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INTRODUCCIÓN

Jo no sé quan, però vindrà un dia
que el Pirineu regnarà.

JOAN MARAGALL

EL VOCABLO EVASIÓN VA INELUDIBLEMENTE HERMANADO con la palabra
francesa passeur, en traducción literal al español «pasador» y al
catalán passador, sinónimo de guía. En diccionarios varios equivale,
en traducción literaria, a «barquero», «guía de contrabandistas» o
«persona que ayuda gente a pasar clandestinamente la frontera».
Todas estas acepciones nos sirven para definir el oficio, práctica
ocasional o costumbre pirenaica, interesada o filantrópica, pero en
todo caso de tradición montañesa, consistente en guiar personas por
lugares difíciles y desconocidos. Se trata de una ocupación tan
antigua como la existencia de la vida humana sobre la tierra.

El decano de este clase de cicerones fue san Cristóbal porque
ayudaba al hombre a seguir caminos, salvar montes y cruzar ríos,
si era necesario, subiéndolo a cuestas. Cuando el hombre desenca-
dena conflictos bélicos acecha a sus contrarios: seres humanos de
ideas diferentes. Cuando venía la guerra pasaban fugitivos del
régimen establecido y tanto a la ida como a la vuelta paqueteaban
fardos de mercancías según demandas y necesidades del mercado
en uno y otro lado de los Pirineos. Cuando reinaba la paz se
dedicaban exclusivamente al contrabando, una faena como otra
cualquiera que sólo era delito fuera de las montañas.

Los contrabandistas y guías del siglo XIX ayudaron a entrar y
salir como Pedro por su casa a carlistas, antes, durante y después
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de las cuatro guerras civiles que promovieron éstos entre 1822 y 1823
para defender el absolutismo de Fernando VII y de 1833 a 1840.
También lo hicieron entre 1846 y 1849 y de 1872 a 1876 para
reivindicar los derechos de los sucesivos reclamantes Carlos V, Carlos
VI y Carlos VII aunque, en muchas ocasiones, los legitimistas
acabaran confundiéndose con bandoleros y trabucaires.

Pero los guías de montaña del siglo que más se cautivó con la
palabra Libertad también auxiliaron a conspiradores republicanos y
liberales como el general Joan Prim i Prats, marqués de los
Castillejos, conde de Reus y vizconde del Bruc. Tras un fallido
pronunciamiento, uno más hasta el definitivo de la Gloriosa
Revolución de 1868, el reusense alcanzó Francia por la comarca
altoaragonesa del Sobrarbe en noviembre de 1867 de la mano del
barbastrense Bruno Fierro, párroco de Saravillo, pescador, cazador,
contrabandista... Cabe destacar que éste fue el último baturro con
sotana que, hasta expirar, tuteó a todo el mundo de Dios para abajo,
fallecido de gripe en 1892 pero a la edad de 82 años en unos tiempos
en que la mediana de vida era de medio siglo.

¿Un cura contrabandista? El dicton popular francés rebosa elo-
cuencia meridiana al respecto: «Voler l’État, c’est voler un voleur et
le Bon Dieu ne fait qu’en rire.» La moral católica no consideraba el
contrabando un pecado sino una falta. Según los postulados ecle-
siásticos los contrabandistas cuando eran atrapados estaban obli-
gados a librar la mercancía pero no existía la prohibición expresa
de practicar el contrabando.

EVASIÓN Y ESPIONAJE EN LA GUERRA CIVIL

Siguiendo aquella multisecular tradición fronteriza, montañeses
navarros, vascos, aragoneses y catalanes durante la Guerra Civil
pasaron no sólo a cuantos pudieron o quisieron buscar la zona
rebelde por convicción ideológica, sino también por intuir que los
putschistas acabarían venciendo. También lo hicieron por tener
números para convertirse en candidatos a «un consejo de cuneta»
precedido de «una saca», por estar tan hastiados como angustiados
de oír los motores renqueantes de las brigadillas del amanecer que
podían llamar a la puerta en cualquier momento para salir a dar
«un paseo» y desaparecer sin dejar rastro. No se huía para no servir
a la República sino para salvar el pellejo. Una mayoría de los catalanes
que se pasaron no eran franquistas ni querían serlo pero Franco



13

significaba la salvación. En el último verso de Mossèn Cinto Verdaguer:
«Dolça Catalunya, pàtria del meu cor, qui de tu s’allunya», en lugar
«d’enyorança es mor» se cantaba «recony quina sort».

José Maria Fontana Tarrats (Reus, Tarragona, 1911-Sanxenxo,
Pontevedra, 1984), abogado, excursionista y esquiador, proclive
escritor, padre de diez hijos, jefe provincial de FE de Tarragona
(1933-1943), le exasperaba que existieran catalanistas apellidados
García, González o Gutiérrez. Fue gobernador civil de Granada,
procurador a Cortes, consejero del GMN, secretario general de la
Cámara de Comercio de Madrid, vocal del Tribunal de Defensa de
la Competencia, Premio Nacional de Literatura 1968 jefe de centuria
en los frentes de San Sebastián, Teruel, Gandesa y Ulldecona. Situó
entre treinta y cuarenta mil el número de catalanes que como él
jugaron su vida a una carta: «Catalanes inteligentes, la ausencia y
el vivir en climas universales les hizo perder la ferocidad autóctona
del catalanista [...] Cuando la Generalidad dijo: Catalans a les armes!,
le obedecimos todos. Pero nos fuimos con la verdadera Cataluña,
a luchar con Franco.» Salió en el mismo barco de Barcelona con
el biberón franquista Juan Antonio Samaranch, presidente de la
última Diputación franquista, primer embajador español en Rusia
después de 1939 y presidente emérito del COI.

A propósito, cabe añadir aquí aquella sentencia, traducida en
hechos constatados durante casi cuarenta años, del filósofo y médico,
Premio Príncipe de Asturias 1989 de Humanidades y sillón «J» de
la Real Academia Española de la Lengua desde 1953, Pedro Laín
Entralgo (Urrea de Gaén, Teruel, 1908-Madrid, 2001), pionero defen-
sor de la unidad de la lengua catalana. Evolucionó de responsable del
Servicio Nacional de Propaganda de FE a ser uno de los artífices
del diálogo entre intelectuales castellanos y catalanes: «Los catalanes
vencedores lo fueron como miembros del equipo vencedor pero en
ningún caso como catalanes, y eso en la guerra y en la posguerra.»

El consulado de Francia en Barcelona, solamente entre 1936 y
1937, evacuó por mar a 6.630 personas de las cuales 2.142 eran
religiosas y religiosos. Según Josep Tarradellas (Cervelló, 1899-Bar-
celona, 1988), conseller en diversas carteras de la Generalitat entre
1931 y 1938, presidente de la Generalitat de 1954 a 1980, se
concedieron unos 100.000 pasaportes a sabiendas que sus benefi-
ciarios no sólo se pasarían al enemigo, sino que, además, ayudarían
a los rebeldes con el alma, dinero e incluso muchos darían la vida
por el GMN.
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En la retaguardia republicana los rebeldes organizaron redes de
mensajería y evasión como Todos, Círculo Azul, Concepción,
Córdoba, Osete, Felman. La LJRC de Vicente Costa y Aluja Roca
sufrió nueve muertos. Luis Canosa dirigió el Ojo de Burgos desde
la calle Aribau de Barcelona. El carlista Manolo Bustenga pasó 14
veces de una zona a otra y Carlos Carranceja dirigió la red Luis de
Ocharán realizando, además, actividades de espionaje, información,
sabotaje y socorro blanco. Cayó en peso: 20 cadáveres fueron
enterrados con cal en Sitges.

Radio Nacional y Extranjera era un comercio de aparatos de
radio y máquinas de escribir sito en plaza Catalunya, 16 de Barcelo-
na. Encubrió actividades similares de espionaje y propaganda distri-
buida en buzones, bares, cafés, peluquerías, cines. Antonio Nolla
Alsina, Juan Suárez y Domingo García de las Bayonas, confesos, con-
fesados y comulgados fueron pasados en el castillo de Montjuïc por
las armas entre arribas a España, una, grande y libre brazo en alto.

Las más importantes cadenas de correo y evasión fueron
organizadas por los Servicios de Información de la Frontera del Norte
de España (SIFNE). Este organismo, creado por el contumaz golpista
Emilio Mola a iniciativa del conde de los Andes en agosto de 1936,
halló la persona ideal para organizarlo: Josep Bertran Musitu. Era
un abogado, pintor, escultor, políglota, cofundador de la Lliga, mo-
nárquico, ardiente defensor de la cultura catalana y de la enseñanza
en lengua vernácula a través del Centre Escolar Catalanista, diputado
de 1901 a 1923 por el distrito de Vilanova i la Geltrú. Además, en
1921 fue subsecretario de Hacienda siendo Francesc d’Assís Cambó
titular de dicha cartera. Reorganizó el Sometent como fórmula
económica, ideal y efectiva para combatir el contrabando. Luego,
ostentó durante veinte días la cartera de Gracia y Justicia en 1922.

Un itinerario partía de Lleida a Barcelona (1ª etapa), Girona
(2ª etapa), Figueres (3ª etapa), la Jonquera (4ª etapa) y el Pertús
(5ª etapa). Por Figueres también se llegaba a Sant Llorenç de Cerdans
en Francia o se ascendía por Espolla, Rabós d’Empordà o Garriguella.
Otrosí: 1ª etapa, Barcelona-Manresa en tren; 2ª, coche de línea hasta
Bassella pasando por Solsona; 3ª, Sallent d’Organyà; 4ª la Seu d’Urgell
y 5ª Andorra. También, al llegar a Solsona, un taxi acercaba gente
hacia Sant Llorenç de Morunys y de aquí a pie hasta las inmedia-
ciones de la Seu d’Urgell desde donde en dos horas se llegaba a
Andorra pero, si no había carabineros comprados, se debía dar un
rodeo de diez horas.
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La villa La Grande Frégate de Biarritz fue el cuartel general de
los SIFNE instalados en Irún tras su expulsión de Francia. Se
dedicaron a espiar buques que salían del Midi hacia Catalunya, a
propagar el derrotismo, hostigar al SIM republicano interceptando
valijas y correspondencia, seleccionando, contrastando y depurando
noticias, intoxicando, fotografiando e incluso practicando infiltraciones
y sabotajes en la zona republicana. En marzo de 1937 conocían con
detalle la distribución de las distintas unidades republicanas desple-
gadas en el Frente de Aragón y la ubicación de 35 campos de aviación
republicana con sus correspondientes efectivos.

Contó en su seno con vips catalanes como Felip Bertran Güell,
hijo del fundador de los SIFNE; Joan Estelrich; Octavi Saltor; Manuel
Vidal Quadras; Carles y Josep M. Sentís Anfruns; los escritores
Eugeni d’Ors «Xenius» y Josep Pla; los ex ministros regionalistas
Francesc d’Assís Cambó y Felip Rodés Baldrich (jefe de Prensa en
París); el industrial de Sabadell Josep Gorina Turull; el alcalde de
la Seu d’Urgell durante el Directorio de Primo de Rivera, Manel Fiter
y el agente y comisionista de aduanas en Portbou Lluís Cabré Icart.

Los SIFNE, fusionados en febrero de 1938 con el SIM, pasaron
a denominarse Servicio de Información para la Policía Militar (SIPM)
dirigido por el general de Sant Gervasi de Cassoles José Ungría
Jiménez. Era nieto de un soldado de Prim e hijo de un funcionario
del Ayuntamiento de Barcelona, alférez en 1910, diplomado de EM
en 1924 en la Escuela Superior de Guerra de París con superior nota
a un compañero de pupitre llamado Charles de Gaulle. Además de
todo esto, fue teniente coronel en 1927, agregado militar en 1930
de Madrid en París. No participó en las conspiraciones golpistas pero
se incorporó a la zona rebelde por Irún en abril de 1937 gracias a
la Embajada francesa en cuyo interior se escondió en octubre de 1936.

Cuando cayó Catalunya en febrero de 1939 el mundo entero llegó
a la conclusión de que la República había perdido la Guerra Civil.
Ante la inminente victoria final, Ungría se desplazó expresamente
desde Burgos para organizar los Servicios de Seguridad mediante
la transformación de quintacolumnistas, ex cautivos, «rojos arrepen-
tidos» o miembros de la Columna de Orden y Policía1 de zonas ya

1. Josep Barniol Reixach perteneció a la Columna de Orden y Policía. Fue vilmente
asesinado, si bien en extrañas circunstancias, por una partida de maquis en su masía
de la Vila en el término de Alpens (Santa Eulàlia de Puig-oriol) el 15 de octubre de 1949.
Junto a él estaba su mujer, Enriqueta Tubau, y un religioso que se encontraba casualmente
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liberadas, de edades comprendidas entre los 33 y los 42 años, en
agentes de seguridad provisionales para desempeñar funciones de
investigación y vigilancia bajo la supervisión de la Jefatura Superior
de Policía por el resto de la campaña con una mensualidad de 300
pesetas. Aseguró que Barcelona, «en el aspecto amplísimo del orden
público no será más quitasueños de gobernantes ni mercado de
claudicaciones». Elevó la delación policíaca al prestigio de acto
patriótico para poder luchar con más eficiencia contra «la murmu-
ración sistemática que huele a sabotaje político y social, y a los
disfraces de españolismo, con derecho a crítica, sobre viejos histo-
riales de separatismo productivo de los que Barcelona ha sido
tristemente escenario y España entera su víctima» (La Vanguardia
española, 26-2-1939).

Colaboraron con el SIPM los servicios alemanes Abwerh y
Gestapo, la PVDE portuguesa, los italianos Servicio de Información
Militar y la Organización para la Represión del Antifascismo y los
franceses a través de la Organización Secreta de Acción Revolucio-
naria Nacional y La Cagoule. En Barcelona diversas francesas,
encantadoras, alojadas en el hotel Continental, fingiendo ser
periodistas, trabajaban para el SIPM. La espía Carmen Tronchoni,
de 22 años, expiró ante el piquete en marzo de 1938.

En Madrid actuó eficazmente el coronel reservista de EM José
Centaño de la Paz, cerebro de la quintacolumista organización
Lucero Verde y un miliciano llamado «Teodosio Paredes Laina»:  el
teniente Manuel Gutiérrez Mellado (1912-1995), uno de los artífices
de la transición democrática. Tras el 23-F, al cual se enfrentó con
un par de cojones en pleno Congreso de los Diputados en unas
imágenes que dieron la vuelta al mundo, confeccionó un programa
para desarraigar nuevos brotes golpistas y falleció en accidente de
tránsito trabajando en el seno de una entidad contra la drogadicción.

Agentes que operaban en el Midi, como Carlos Farran, domi-
ciliado en 6, rue de la Poste de Perpinyà, con epicentro en Toulouse,
se desplazaron en junio de 1938 al departamento de los Pirineos
Atlánticos para prometer el oro y el moro a los soldados de la 43
División republicana refugiados en Francia tras la heroica resistencia
en la Bolsa de Bielsa: cuantos cedieron, pocos, sólo vieron al moro.

allí para celebrar misa, mosén Llorenç Vilacís Viñets, director del Colegio Sant Miquel
dels Sants de Vic (Barcelona).
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N. Cortés, fabricante de calzado en un obrador donde está
ubicada actualmente la pista Castell de Manresa, refugiado en
Andorra a finales de 1936, realizó diversas misiones entre San
Sebastián y Toulouse, fue delegado de la Suscripción Pro Movimiento
Nacional en Lyon. Luego, se dedicó al contrabando en compañía
de N. Sarret (hermano de un contrabandista de Bourg-Madame),
Joan Sabaté y el ex agente del SIPM Santiago Roca, tratante de
aceites y antiguo subordinado del jefe de prensa y propaganda del SIPM
Carlos de Rafael Marés, residente en Marsella y huésped del hotel
Saint-Julien de Biarritz.

Un agente del SIPM, de nombre ignorado, que operaba desde
Andorra, encontró la muerte en uno de los tres puentes del camino
romano de Llívia a Lleida que salvaban el Segre entre Noves de Segre
y Organyà. Entre las gargantas de este río fue arrojado en 1839 con
una piedra atada al cuello a la altura del piedrón de Sant Ermengol,
el conde de España Charles Espagnac, gobernador de la Catalunya
legitimista, tras ser estrangulado en el puente del Diablo y no el de
Espía, fruto de una conjura carlista de malcontents a quienes había
represaliado siendo gobernador fernandino de Catalunya en 1827.

CRÓNICAS FUGITIVAS

En el Brusi de 24 de diciembre de 1936 podemos leer que la
noche anterior fueron puestos a disposición del Tribunal Popular
los contrabandistas Colom y Dídac Laporta Bello, Josep M. Costa
Rodés y Lluís Ruete Robles, detenidos en Portbou y acusados de
dedicarse a hacer pasar la frontera «a gente indeseable y enemigos
del régimen».

Raymond Blanc (Prats de Molló, 1914) ayudó a pasar fugitivos
de la zona republicana hacia Francia. En la SGM fue corresponsal de
prensa y delegado comarcal de propaganda del Gobierno de Vichy.
El 27 de agosto de 1944 cruzó la frontera clandestinamente buscando
la protección franquista. El GMN también devoró retoños franceses:
fue internado en el campo de concentración de Nanclares de la Oca
(Vitoria).

Semejante alegación de colaboración con el GMN formularon
el secretario de Palaldà (Amélie-les-Bains) Alphonse Mias Dejoule,
infiltrado por Maçanet de Cabrenys el 28 de julio de 1944 y avalado
por el delegado comarcal del Frente de Juventudes de Figueres José
María Elorduny Buscarons. También, el subprefecto de Ceret Peretti
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de la Roca al presentarse el 20 de agosto de 1944 a las autoridades
españolas, acompañado de siete ciudadanos más, entre los que se
encontraba el inspector del servicio antimasónico del Ministerio de
Justicia vichysta Jean Brugiere.

El alcalde de Serdinyà Pere Melcior Giralt, el 16 de septiembre
de 1944 entró en España clandestinamente por los Límits del Pertús.
Para solicitar asilo político alegó haber formado parte, «con otras
personas de Perpinyà de un organismo en favor de los amigos de
Franco, auxiliando a los huidos de la zona roja y prestándoles socorro
para pasar a la zona Nacional». Su esposa, Clara Mary, natural de
Vallmanya, se reunió con él en 1945. Hacia 1951 retornaron a casa
tras residir en Camprodon bajo la tutela del vecino Pere Colom Soler
a quien habían ayudado durante la Guerra Civil.

Mosén Francisco Agustí Teixidó, natural de la Granja d’Escarp
(Lleida), párroco de Adons, Corbins y Albalate de Cinca, desaparecida
la tonsura de su cabeza, se camufló en las filas republicanas hasta
que un día fue reconocido por un coterráneo. Entonces decidió
refugiarse en la boca del lobo. No podía existir lugar más seguro:
Sallent (Barcelona), localidad tristemente conocida o sumamente
popular (según el color del cristal con que se mire) por haber sido
capital de la proclamación del comunismo libertario en el Alto
Llobregat en 1932 donde residían varios hermanos suyos. Uno de
ellos, Josep, de profesión pintor, perteneció un tiempo al Comité,
por la CNT. Se exilió en Mont-de-Marsan en 1939. De haberse
quedado, aunque no tenía las manos manchadas de sangre, habría
sido pasado por las armas. Manuel se llamaba otro hermano. Éste
trabajaba de encargado en un taller mecánico de construcción de
vagones con destino a la línea MZA convertido, fundiendo campanas,
en fábrica de morteros del 81 y obuses para la aviación republicana
durante la Guerra Civil. Era un ciudadano tan respetado por los
dirigentes del Comité como apreciado por obreros y directivos.
Mosén Francisco permaneció oculto unos cuantos días en una
buhardilla de la Travesía del Teatro n.o 2 hasta que Manuel consiguió
hacerlo pasar. Manuel era el abuelo materno del autor. Mi tío-abuelo
mosén Francisco, capellán castrense y ferviente franquista, fue
enterrado en 1989, con sotana, tal como dejó dispuesto.

Uno de los más quebrados y extensos términos de la provincia de
Lleida es la Baronia de Rialb. En esta tierra de pasajes y escondite
de desertores en la Guerra Civil, actuó un contrabandista llamado
l’Ermengolet de Perecolls. Pasaba gente a Francia y Andorra por la
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ruta del valle del Segre hasta que fue eliminado, presumiblemente
por algun carabinero, porque cobraba 500 pesetas por persona y al
guardia en cuestión le pareció insuficiente el montante que destinaba
a comprar su silencio. Normalmente los fugitivos se apeaban en la
parada que el coche de línea de la Alsina Graells realizaba en Folquer,
a medio camino del alto de Comiols. Por el Cimadal de l’Estall eran
conducidos hasta Bóixols. Aquí eran recogidos por otro guía, y a
veces con el mismo, llegaban a Andorra siguiendo la ruta de Taús,
Castellàs del Cantó, Serra Seca, Sant Joan de l’Erm, Bosc de Santa
Magdalena.

La misma función, mezcla de pasar gente y contrabando, realizó
en el Pallars Jussà Pere Monsó Gimó «Pereisidre», de Abella de la
Conca, asesinado por unos milicianos coterráneos suyos en las
puertas de la fonda Gassó de la Seu d’Urgell. L’Esquirolet de la
Faidella también pasó después de la guerra familias enteras que se
querían reunir con sus exiliados en Francia.

En la comarca del Berguedà actuaron el Gravat de Gironella y
Miquel Plana Casals (1912), vecino de cal Blanc de Vilacireres de
Gósol (pueblo inmortalizado en 1906 por el ilustre veraneante
Pau Picasso) muerto en 1937 por unos carabineros en la célebre
palanca de Alàs (l’Alt Urgell). Numerosas evasiones desde el Berguedà
hacia Andorra y Francia se organizaron en la fonda Cerdanya de
la Pobla de Lillet y, en Guardiola de Berguedà en cal Rotllan de Brocà
y la fonda de ca la Bòrnia.

El 11 de mayo de 1938 un grupo de 80 personas, la mitad de
Berga, tras abonar 3.000 pesetas por cabeza, emprendieron camino
de Francia por el término de la Nou i Malanyeu. Pasaron cerca del
Catllaràs, Pla de les Forques, la Molina, vieron Puigcerdà y cuando
estaban a punto de alcanzar la Guingueta d’Ix el falaz pimpinela dijo
que debía retroceder para buscar a unos rezagados extraviados y
desapareció. Detenidos el 14 de mayo, de la cárcel de Puigcerdà los
mandaron a trabajar a la carretera de Sant Martí de Sesgueioles en
Calaf y en la de Cardona a Solsona a la altura de Sant Ponç.2 Pasaron

2. El anarquista Joan Garcia Oliver, ministro de Justicia, creó por decreto el 28
de diciembre de 1936, los campos de concentración y los campos de trabajo, además de
habilitarse todo tipo de recintos. Amargos recuerdos conservan cuantos pasaron por el
campo murciano de Totana (se leía a la entrada «Trabaja y no pierdas la esperanza»),
Chinchila de Monte-Aragón (Albacete), Valmuel, cerca de Alcañiz (Teruel), Torres del
Obispo (Huesca), Alcazaba (Almería) o San Miguel de los Reyes y Mislata (Valencia).
En Barcelona, los buques Uruguay y Argentina, el convento-checa de Sant Elies, la Modelo,
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mucho hambre. Obligados a partir con la Retirada, arribados los
rebeldes, de Figueres les mandaron a un campo de concentración
en Zamora. No pudieron salir hasta que llegaron los avales.

A decenas huyeron grupos de fugitivos de la zona republicana
por Sant Llorenç de Morunys, pueblo de la comarca del Solsonès
(Lleida) del cual solamente cuatro vecinos combatieron con la
República, 67 marcharon a Andorra y 47 de éstos lucharon con
Franco, bastantes en el Requeté. Como hiciera el canónigo de Vic
Lluís Cura Pellicer, manresano, normalmente llegaban hasta la
estación de Olvan (el Berguedà) en el Carrilet y de aquí emprendían
camino hacia la Vall d’Ora procurando no pasar por núcleos
habitados como Avià o Berga hasta alcanzar Sant Llorenç a pie o
en la tartana del Nin. Los controles milicianos no era difícil burlarlos:
solo había que enseñar el pase que fuera pero al revés para comprobar
que ni le daban la vuelta y mucho menos comprobaban su veracidad
porque no sabían leer. Descansaban en las masías Bella, els Ollesos
o les Barraques, seguidamente subían por el Coll de Port hacia el
Molí de Fòrnols (se pasaba entre el molino y la casa), la Vansa, Coll
de Creus, la Bastida d’Hortons, cruce del Segre más arriba o más
abajo, según el caudal, de la palanca de Alàs desnudándose, con la
ropa al cuello, luego vestirse y atravesar la carretera, ascenso hacia
Sant Julià de Lòria en Andorra por los Emprius y los llanos de Òrria.
Este recorrido se podía cubrir en unas 30 horas contando los
descansos. Habitualmente se salía al atardecer para llegar en la
madrugada de un día después.

Joan Barraquer, de la Coma, pueblo de justificada tradición
contrabandista, puesto que este país solsonés era de tierras pobres;
Josep Canal «Manyanet»; Maria Graus y Ramon Rovira «Ramonet de
cal Baró», taxista después de la guerra en Barcelona, intervinieron en
innumerables pasajes. Este último realizó diversas misiones para los
servicios de espionaje nacionales yendo y viniendo de Irún. Pasó al
párroco de Brics, ex vicario de Sant Llorenç de Morunys, Josep Canal
Vidal y al abogado cautivo durante 23 días de la cheka Sant Elies de

los castillos de Montjuïc y Cardona, el Pueblo Español, las prisiones de «inadaptados»
de Sabadell y Vic. En Girona, la prisión celular de Figueres y el santuario del Collell.
En Tarragona, los campos de Hospitalet de l’Infant, els Omells de na Gaia, Falset, Cabassés,
los buques Cabo Cullera y Río Ter. En Lleida, los campos de Concabella, Ogern y el castillo
de Ribelles. El ingeniero industrial y coronel en jefe de los campos catalanes Manuel
Astorga lo enterraron vivo en la arena de Argelers. Para saber más, Francesc BADIA, Els
camps de treball a Catalunya durant la Guerra Civil, Montserrat, 2001.
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Barcelona, diabético (tenía una herida en la pierna, sufrió en la
travesía), fejocista (sinónimo de mártir por partida doble, ya que los
democristianos eran perseguidos en ambos bandos —Franco fusiló a
Carrasco i Formiguera el mismo día que abolió l’Estatut) Josep Cirera
Solé l’advocat Senalles, cofundador de UDC en unión de Esteve Farré,
Josep M. Trias Peix, Josep M. Farré y el padre de Miquel Roca Junyent,
Joan Baptista Roca Caball (Declaració de principis, El Dia, 17-11-1931).

Josep Canal Roca (Sant Llorenç de Morunys, 1919), alumno de
los Salesianos de Sarrià, carpintero, decorador y diseñador de interio-
res, cogió el tren espardenyal (el de San Fernando) a primeros de
octubre de 1937 y llegó a Irún. Sobrino del rector de Brics, hasta
entonces había colaborado en numerosas evasiones de familiares y
conocidos de Berga, Manresa y sobre todo de l’Ametlla de Merola.
Requeté en los tercios San Marcial, San Miguel, Nostra Senyora de
Montserrat y Cristo Rey participó en la frustrada constitución del
tercio Sant Jordi (desagradó la idea y el nombre a los militares),
luchó en la reconquista de Teruel, en el frente del Ebro y en las
cabezas de puente de Balaguer e Isona (Figuerola d’Orcau).

Diversos vecinos de Vilanova de Meià (Lleida) estuvieron
encarcelados entre la Modelo y el castillo de Montjuïc de Barcelona
del 20 de noviembre de 1936 al 17 de abril de 1937 por su condición
de conservadores y católicos practicantes. Cuando volvieron a casa
vivieron siempre con el ¡ay! en el cuerpo por temor a represalias
y acciones de incontrolados. A mediados de febrero de 1938 habían
partido hacia Andorra los vecinos Josep Miranda Rocaspana (alcalde
de 1963 a 1973), Joan Estrada Massanés y Climent Durich Miret.
No habían llegado malas nuevas y, tras una primera fallida tentativa
a causa de la traición del guía, se organizó una segunda expedición
formada por Anton Batalla Macià (su padre compartió celda seis
meses en la Modelo con Josep M. Porcioles, alcalde de Barcelona
de 1957 a 1973); Ramon Castejón París (nieto de los históricos
republicanos leridanos Castejón Bagils); Josep Estrada Massanés,
Antonio y Agustí Codina Molí, braceros de la finca de las Moreres
de Isona (Pallars Jussà) y José Amorós Roset, militar retirado que
llevaba una pistola y ya estaba escondido en esta propiedad pallaresa
de los Castejón hacía días.

Llegaron a las inmediaciones de Aós de Civís (l’Alt Urgell)
acompañados por el guía pallarés Joan Guitart Terrés «Joan de la
Vall» (Berga, 1904-Abella de la Conca, 1972), quien conservó muchos
años un balín en la pierna derecha de una expedición anterior
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mientras en aquella ocasión salió ileso pero con unos cuantos
rasguños en la frente. Cuando desde el paraje de los Emprius se
disponían a descender por el barranco de Llimois o Dimonis para
entrar en tierra andorrana por Bixessarri cometieron alguna impru-
dencia: ¿encendieron fuego en tierra española? ¿hablaron alto?
¿dieron voces contra Azaña y vivas a Franco creyéndose a salvo?
¿hubo un tiroteo y murió un carabinero? chi lo sa? Las cuatro
versiones así de mezcladas pero con cierto grado de verismo han
llegado al autor. Los carabineros, instalados en una cabaña de las
Bordes de Serbellà, al pie del Bony de Tresculs, en el antiguo camino
de herradura que une Civís con Aós de Civís, a cuatro pasos de la
línea fronteriza, los detuvieron, los torturaron para averiguar quién
había detrás de su escapada, y los fusilaron, a todos, el 5 de marzo
de 1938 al pie de una torrentera. Vecinos de Aós bajaron sus
cadáveres en parihuelas hasta el cementerio. Los restos de Anton
Batalla, en octubre de 1940, fueron trasladados al cementerio de su
villa natal en cuyo nicho se lee «Caído por Dios y por España»,
mientras que los de su gran amigo mosén Enric Gabriel, protomártir
de la diócesis de Urgell asesinado in odium fidei de un disparo a
bocajarro en la frente ante la puerta de la casa parroquial de Vilano-
va de Meià el 22 de julio de 1936 por un desalmado de Artesa de
Segre, desde 1988 reposan en la cripta de la catedral de la Seu d’Urgell
encontrándose en proceso de beatificación.

EL SOCORRO BLANCO

Con anterioridad al GMN Socorro Blanco era el nombre de una
organización carlista dirigida por Margaritas de la Caridad. Uno de
los puntos de apoyo de Socorro Blanco era el estanco ubicado en
el número 4 de la calle de la Palla de Barcelona regentado por las
hermanas Vergara Espinosa, Carmen, Josefina y Mercedes. Recibían
óbolos de variadas procedencias destinados a posibilitar medios,
albergues y caminos para ayudar a huir de Catalunya a prófugos
y desertores. También socorrían a religiosos ocultos e incluso faci-
litaban vino de misa y hostias para celebrar clandestinamente. Ahora
bien: era un secreto a voces. El presidente Negrín, como el titular
de Justicia Manuel de Irujo, sabían de su existencia. Encerraron a
García Guijarro, Isabel Priego, Montserrat Segarra, Maria Miret, el
fejocista Joan Rof, el escritor Maurici Serrahima y 40 militantes más
de UDC. No se ejecutó ninguna de las penas de muerte impuestas
el 10 de diciembre de 1938 por el Tribunal de Espionaje y Alta
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Traición de la Conselleria de Justícia de la Generalitat a Josefa
Arderiu Borrell, Soledad Codina Arderius, Tomàs Ferrer Serra, José
Ciscan Perelló, Salvador Gili Sardà, Josefa Sitjà Teixidor, Luis Ortiz
Estrada, Joan Bonet Romeu, Ignasi Trias Peix, Carmen Taxonera
Riera, Justo Uriarte Duran, Josefa y Mercedes Vergara Espinosa.

En el bazar Torras de la Ronda Universidad de Barcelona existió
otra estafeta de Socorro Blanco, institución también dedicada a
visitar cautivos en la Modelo y el castillo de Montjuïc. Recogían dona-
tivos entregados por personas en paquetes disimuladamente depo-
sitados en un estante concreto de la tienda simulando ser clientes
interesados en adquirir juguetes, colonia, un cepillo de dientes, jabón
o alguna cuchilla de afeitar. Por la noche eran distribuidos entre
familias necesitadas por Ignasi Trias Peix y un tal Cisteller. Este
mismo comercio y su almacén (el piso lo tenían incautado) también
sirvieron de comedor y hospedaje de candidatos a cruzar la frontera.

La margarita de la caridad Maria Rosa Torras Llopart (Barce-
lona, 1918) recuerda que su particular ruta de evasión partía de la
estación del Nord de Barcelona y finalizaba en la de Manresa donde
cogían el coche de línea hasta Balsareny. Emprendían la carretera
de las Vilaredes que conduce a Súria y tras caminar unas dos horas
llegaban a una masía de confianza, posiblemente can Cortès del Pi,
situada en los límites de los términos de Castelladral y Súria, donde
acudía el guía a buscar el grupo. Por la tarde, María Rosa y su amiga
de nombre Paulina regresaban a casa y los evadidos, en grupos de
cinco a seis, emprendían un largo camino hacia Andorra que se
cubría en seis o siete jornadas andando, como era habitual de noche
y descansando de día. Por expresa indicación, los evadidos llevaban
a la espalda un ato o un saco (también les servía de manta si carecían)
con comida, guantes para el frío y alpargatas que sustituían los
zapatos para poder caminar mejor. Su hermano Juan, de 15 años,
fue encerrado en la cárcel de la FAI instalada en la sala de fiestas
Le Moulin Rouge (rebautizada como el Molino tras la Guerra Civil).
Cuando le soltaron, con su hermano Manuel, huyeron, conducidos
por su hermana a través de este mismo trayecto hasta Andorra por
un sendero paralelo al primitivo puesto fronterizo de la Farga de
Moles en la Seu d’Urgell. Después, se pasaron a la zona nacional.
Juan murió con 18 años recién cumplidos durante la ofensiva
republicana de agosto de 1938 en la batalla del Ebro (Vilalba dels
Arcs) luchando en el heroico Terç de Requetès Nostra Senyora de
Montserrat.
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En Lleida, Socorro Blanco confeccionaba prendas de abrigo,
aliviaba familias que tenían el cabeza de familia muerto o encerrado
y hogares sin ingresos con donativos en especie o dinero en metálico.
También visitaba a presos y mantenía contactos con quintacolumnistas
que aportaban observaciones valuosísimas para moverse. Existían
tres grupos con una precaución fundamental: cada mujer solamente
conocía a su enlace. Delegada: Rosario Alonso Guallar (padeció un
registro domiciliario). Enlace de grupos: Dolores de la Peña Méndez
(declaró sin consecuencias ante el Tribunal de Espionaje y Alta
Traición). Tesoreras: Lluïsa y Anita Artigues. Miembros: Teresa
Infante, Teresa Amorós, Antonia Piñol, Maria Artigues, Maria Balada,
Teresa Castelló, Victòria Manonelles, Carme Alfaya, Teresa Perelló
y Rosita Solans.

Uno de los guías de Socorro Blanco fue Jaume Feliu Torrentallé
(Solsona, 1917). Dejó el Seminario cuando empezó la Guerra Civil,
se escondió cuando la República le llamó a filas, fue condenado a
muerte por prófugo y por ayudar a gente y desertores a pasarse.
Estuvo cautivo en Solsona, Cervera y se escapó en Sant Guim
saltando del tren en marcha. Su madre y su hermana sufrieron ocho
meses de prisión por amparar fugitivos en la masía Creu Blanca.
Caminando tres noches, Feliu, con Jaume Xic, de Solsona, cobrando
de 600 a 700 pesetas por persona, conducían huidos hasta Andorra
por Odèn, Alinyà, la Vansa y cruzaban la frontera 3 o 4 kilómetros
más arriba de la Seu d’Urgell a la altura de la famosa palanca de
Alàs. Después, retornaba cargado con tabaco de picadura. Los
grupos, de 10 a 20 personas, una vez llegó a 200, se desencadenó
un tiroteo y murió uno de ellos. En cierta ocasión, Feliu materializó
la libertad de un joven de la farmacia de cal Sala, de Solsona,
encerrado en el castillo medieval de Cardona convertido en cárcel,
por encargo, vistiendo el traje de un teniente republicano al cual
había ayudado a pasar. Su condición de persona católica no le sirvió
de gran cosa porque, en enero de 1939, y hasta que no llegaron los
tres avales de buena persona, como a todos aquellos que se ocultaron
para no servir en las filas de la República pero que tampoco se
pasaron al GMN, lo encerraron con prisioneros republicanos en el
campo de concentración de Candás (Asturias). A continuación, tuvo
que hacer un servicio militar de tres años. Transcurrido un largo
lustro, regresaba a casa.
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EVASIÓN Y CONTRABANDO ENTRE DOS GUERRAS

Forman parte de un largo y comprensiblemente incompleto
etcétera de contrabandistas naturales de la Cerdanya los siguientes
nombres propios: Antonio Gasch Duran de ca l’Andreu de Travesseres
(1924-1991); Josep Gispert Rovira de ca l’Abel y Josep Capdevila,
ambos de Lles; los hermanos Isidre y Jacint Navarro Rossell, vecinos
de Arànser como Joan Campi y Emili Clot Bonet (1924), marido de
la maestra de Lles Alberta Rigat, fallecido el 5 de julio de 1962 al
golpearse en la cabeza con una piedra rodando por la tartera
(pedregal) de Coll de Claror cuando la GC intentó intimidarlo
disparando. Una cruz de piedra ciselada, colocada allí por sus colegas
y vecinos, dejó constancia del triste suceso.

Pero el más famoso, casi legendario, a caballo de las montañas
de la Cerdanya, el Berguedà y el Principat de Andorra se llamó Lluís
Casanovas Casanovas «Marcell» (Viliella, 1914-Perpinyà, 1992).
Según la Dirección General de Seguridad, «durante el tiempo de
dominación roja dedicóse al contrabando e hizo de guía pasando
a muchas personas perseguidas por los rojos». Efectivamente, en
cierta ocasión cruzó el puente de Martinet protegiendo a un grupo
de 70 personas con fuego de metralleta sobre los carabineros.
Liberada la comarca en febrero de 1939 se sumó a las tropas nacio-
nales pero unas semanas después desapareció. Solía disponer de
cierto personal fijo pero cuando necesitaba mayor número de mozos
portadores reclutaba a «rojos españoles» refugiados en Andorra. En
1941, «Marcell» ya capitaneaba, armado, una vez al mes como
mínimo, a cuadrillas de hasta 30 paqueteros con géneros destinados
a Barcelona. Esposó mayor con una mujer de buen ver, enviudó,
volvió a trabajar de payés y murió pobre tras haber despilfarrado
su fortuna en toda suerte de placeres mundanos. Se gastó hasta el
último duro, a pesar de haber llegado a poseer un saco lleno de dinero
porque sus ingresos, conseguidos pasando evadidos en un sentido
u otro de la frontera durante las dos guerras, fueron millonarios,
toda vez que se cobraban de 200 a 1.000 pesetas por persona.

De la rentabilidad de pasar gente, tenemos una muestra: Ramon
Elias Orriols «Quim», de Sant Julià de Cerdanyola (Barcelona),
practicó el contrabando durante 25 años. Al estallar la Guerra Civil,
además de retirado del oficio por razón de edad, era vigilado por
el Comité local. De Guardiola le mandaron dos fugitivos y se arriesgó.
Con su hijo mediano Ton los acercó hasta Bourg-Madame regresando
sin levantar sospechas. Cobró 500 pesetas por cada uno. Con mil
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pesetas pudo dar pan a sus siete hijos durante toda la primavera de
1939. «Marcell» actuó en comandita, entre otros, con un andorrano
de unos 45 años llamado «Ficapal» o «Ficamal», «muy conocido por
sus ideas Frente Populistas» y otros vecinos de la actual municipalidad
de Lles de Cerdanya. Entre éstos uno de joven, natural de Arànser de
nombre ignorado; Joan Begueria de Coborriu de la Llosa; el ex concejal
republicano de cal Menjanet de Viliella Bonaventura Pluvinet Tusset
(1878) y Camil Capdevila Servat (1912), de cal Borda de Viliella, payés
y camarero de profesión, «durante el dominio rojo fue elemento
significado de la FAI en Puigcerdà», detenido el 16 de junio de 1941,
encarcelado como «reo de defraudación» en el Seminario viejo de
Lleida (habilitado como cárcel) hasta el 24 de diciembre de 1941 por
contrabando monetario, puesto en libertad tras abonar una multa nada
más y nada menos que de ¡45.164,64 pesetas! En esta ocasión traficaba
oro. La distancia que separa el Berguedà de Andorra pasando por la
Cerdanya, si bien el viaje normalmente tenía una duración de cuatro
días, se podía cubrir en tres etapas reinando una climatología favorable
y caminando ligero. Saliendo del Berguedà sin carga el viernes después
de comer y cruzando la Cerdanya de noche se llegaba a Andorra al
amanecer del sábado tras caminar de 16 a 18 horas. El domingo por
la noche se podía estar de regreso, en todo caso el lunes de madrugada,
dejando los fardos en los lugares convenidos. En aquellos años de
extendida penuria y hambruna general se cobraba más dinero en una
excursión de esta índole que en un mes hilando en la fábrica, currando
en la mina, carboneando carrascas y coscojas o cortando leña en el
bosque: de 400 a 500 pesetas.

La Policía conocía esta situación: «Muchos individuos han aban-
donado su trabajo (especialmente trabajadores de las minas de Fígols)
dedicándose al contrabando, bien por cuenta propia o ajena en pequeña
escala, que siempre y en ambos casos resulta más productivo que su
trabajo habitual en las minas. Inútil es decir que deben dedicarse gran
parte de los obreros que se hallan en paro forzoso.» En esta última
apreciación erraba el informe policial, pues en aquellos tiempos
trabajaba todo el mundo, no había paro, aunque se ganaba una miseria
en cualquier parte. Un obrero, en la época que nos ocupa, trabajando
de lunes a sábado unas 60 horas (faltaban años para «la semana
inglesa»), cobraba unas 10 pesetas diarias; un jornalero agrícola, 7;
un contramaestre bien pagado, 35; un cobrador de tranvía, 12.

El pan de los pobres, el de racionamiento, era negro y malo;
el de los ricos, blanco como un sorbo de leche. Un aprendiz, de los
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que cobraban algo, percibía 40 pesetas a la semana: éste aún había
nacido con un pan bajo el brazo, pues un kilogramo de pan blanco
valía de 15 a 20 pesetas: un ojo de la cara. Y un huevo, el otro ojo:
una docena de huevos costaba 4 duros.

La carne de racionamiento estaba a 15,50 pesetas/kilogramo y
en el mercado negro se pagaba a 60. Un litro de vino costaba 4 pesetas
y, en un bar, por 40 céntimos se podía tomar una gaseosa o un
refresco de limón; 50, un vermut; 60, un café exprés o un coñac
corriente; 70, un moscatel, una manzanilla, un generoso o un fino;
9 pesetas, una botella de xampany de marca y 6, una de sidra. Todos
estos precios sufrían un aumento del 10% con destino al Subsidio
Pro Combatiente.

En la comarca prepirenaica del Berguedà la ocupación de
contrabandista, desde tiempos inmemoriales, constituía, sencilla-
mente, un oficio más. A pesar de las dos guerras, numerosos y
respetables ciudadanos se dedicaron a paquetear. En Saldes, Joan
Torressa y los hermanos Viladomat, conocidos como «els Faves»;
en Gisclareny, «el Serracanta», «els Morcurols», «l’Andal», «els
Pedrals» y «el Baldiri de cal Prim»; en Cercs, Jacint Girona Pradas
avecindado en la calle Sant Cristòfor de Súria; en Vilada, «l’Escarola»
y Pere Soques de cal Mestre de Guardiola, herido en una ocasión;
en la Pobla de Lillet, Josep Clotet Cunill (1909), Jaume Comellas
Palau (1925) y Joan Casanovas Solé (1914), vecino de cal Mateuet
de Castellar de n’Hug; en Sant Julià de Cerdanyola, la Teresa del
Pou, criada de cal Rotllan, Ramon Marginet y Antoni Espelt Marginet
(1920), avecindado en la colonia textil de Viladomiu Nou (Puig-reig);
en Bagà, Lluís Vallobrega, Joan Casals Picas (1910), domiciliado en
Prullans, el carnicero Josep Pagès Fornells, natural de Sant Pau de
Segúries, un tiempo vecino de cal Pardinella de Brocà y los hermanos
Ramon (1923) y Llorenç Espelt Perarnau (1917) conocidos com «els
Xampó».

El primero, cumpliendo la mili en la explotación minera del
Collet, a veces estando de baja, caminó hasta Andorra desde 1943
a 1949 a razón de cuatro viajes al mes. El segundo, pastor, minero,
mecánico de bicicletas y andarín sin par, más de una vez llegó a
portar contrabando desde Andorra hasta ¡Vic! En la Guerra Civil
salvó de las garras de los hombres del Cojo de Málaga en Urús
(Cerdanya) a los curas de Gavarrós, la Pobla de Lillet y Castellar
de n’Hug, ocultos entre el heno de su carro de bueyes. Combatió
con la 43 División en el Frente de Aragón y, tras la batalla del castillo
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de Gardeny en Lleida el 3 de abril de 1938, harto de guerra, tiró
el fusil y marchó a pie hasta su casa en Sant Julià de Cerdanyola
situada a más de 200 kilómetros. Cuando llegaron los nacionales
en febrero de 1939 pasó dos meses en la Universitat de Cervera
convertida en centro de reclusión.

En Guardiola de Berguedà se dedicaron a pasar contrabando
Lluís Brogulat Pujol (1916), domiciliado en Espolla (Girona), y «el
Ventaioles»; Miquel Baró, muerto en Prullans, y los tres hermanos
Carreras Guitart, Joan, Josep y Ramon (1922).

Este último paqueteó desde Palau de Cerdanya y Andorra hasta
el Berguedà. A su vera expiró, víctima de un disparo de la GC, en el
vado de los Tres Brenys, cerca de Prullans, su compañero «L’Eudald
de Cerdanyola», oriundo de Camprodon y mozo de labranza de la
masía del Castell, cuyo amo Llorenç también se dedicaba al
contrabando. Ramon Carreras arrastró desde los 33 años las secuelas
de una bala de la GC que perforó en sentido ascendente el muslo
izquierdo y quedó alojada en el sobaco derecho cuando pasaban por
un camino cercano a Prullans en 1955. Deshauciado, extremaunciado
en la Seu d’Urgell y nueve meses ingresado en el Hospital de Lleida
con las extremidades inferiores paralizadas, tras una larga recupe-
ración, se casó, trabajó de pescatero y tuvo tiempo, humor y agallas
para engendrar con su mujer dos hijas y llegar a cumplir 80 años.

El moisés de las fuentes del río Llobregat es a la vez el Pueblo
Más Bonito de España 1983: Castellar de n’Hug (Barcelona). Durante
la Guerra Civil el párroco Joan Adam Guix y unos sesenta jóvenes
llamados a filas huyeron a Francia. Siete se emboscaron en Roca
Roja. Tres murieron voluntarios con el bando republicano. Ocho,
entre los que se encontraba el alférez castrense Ramon Cunill Puig
director de la Escuela de Periodismo de la Iglesia y columnista de
La Vanguardia española, lucharon con el bando contrario, desapa-
reciendo en el Frente de Aragón Pere Guitart Orriols «Regatell»,
requeté del Terç Nostra Senyora de Montserrat. Tres de sus vecinos,
de edad avanzada, l’hereu Parrot, el Patoles y l’Andreu de les Viles
pasaron a fugitivos y desertores.

En cierta ocasión Castellar recibió la visita del gobernador civil
de Barcelona entre 1940 y 1945 Antonio Federico Correa Veglisson,
ex comisario general de información de la Dirección General de
Seguridad. Se asombró de su prosperidad a pesar de no existir
cultivos ni fábricas en sus contornos. Perplejidad fingida, pues en
un informe secreto de la Policía fechado en 1941 se decía textual-
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mente que se dedicaba al contrabando «toda la población casi sin
excepción». Las mujeres, aceite. El camino hacia Oceja era conocido
como la via de l’oli. En las vecinas localidades de Campdevànol,
Gombrén, la Pobla de Lillet y Ripoll consumían oli de Castellar a
pesar de no existir ni un olivar en su término. La cueva de la Tuta,
a una hora de camino de Castellar, era habitual escondrijo de fardos
y el Roc del Fumador, punto emblemático.

Contrabandistas de Castellar de n’Hug: Pere Puig Espelt (1924)
y su padre Andreu; Francesc Guitart Armengou (1923); el tío del con-
cejal Salvador Juncà Armengol, Josep Armengol Traveria (1922); el
payés del barrio de l’Arola, Francesc Casals Vilalta «Not» (1919);
el comerciante de la calle de Dalt, Joan Vilalta Casals (1919); Ramon
Soler Armengou (1914), y Joan Casadesús Orriols «Taleia» (1910).
Este último desertó luego, contrabandeó nueve años. En Bourg-
Madame adquiría azúcar, alpargatas y pan blanco pero así como
progresó la SGM se dedicó a caminar las 18 horas necesarias para
llegar a Andorra cruzando el Segre y regresando con tabaco,
encendedores, piedras de mechero, cojinetes de coche y su especia-
lidad, los neumáticos: recibía 6.000 pesetas por cada uno (pesaba
32 kilogramos) tras comprarlo a 1.500 pesetas.

En recuerdo de la dura estancia de diversos castellarenses en
las prisiones de Perpinyà y Figueres entre 1941 y 1942 se ha
incorporado al hablar cotidiano el localismo lingüístico Ai, pare, ai
fill. Es una locución de lamento porque los Puig, cuando eran
sometidos a las torturas de aquellas ergástulas por acompañar
evadidos extranjeros (no por pasar contrabando), se consolaban
mutuamente con esta expresión.

No tuvo tanta suerte como para contarlo a pesar de que un viejo
cantar evocara «Deien que el Castellana / tornaria esparracat / com
que la marxa ha estat curta / vestidet n’ha tornat» porque un joven
de esta casa, de nombre Josep Orriols Armengou (30-1-1924), en su
primer y último viaje cuando regresaba con su tío Llorenç, cargados
de tabaco, en Arcavell, en los límites fronterizos del Principat de
Andorra con la comarca de l’Alt Urgell, unos agentes de la GC
acabaron en 1943 con su vida el dia de la Fiesta Patronímica de
la Benemérita Hermandad. Su cuerpo cayó al río siendo rescatado
días después.

En la posguerra española marcada por generalizadas escaseces,
añadidas a las de libertad, sobre las cuatro de la tarde los contra-
bandistas bergadanos llegaban a Oceja (ca l’Ansó fue su almacén y
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cal Garreta su fonda) portando lana y emprendían el camino de
retorno cuando anochecía con aceite, azúcar, jabón y café hasta que
estalló la SGM. Los precios galos se encarecieron al convertirse
Francia en la despensa de Hitler a costa de un saqueo permanente
que supuso el envío a Alemania de vagones y más trenes de cereales
de todo tipo: ganado vacuno, ovino y caballar, forrajes y paja, averío,
fruta, patatas... Esta contingencia hizo conocer el hambre al país
agrícola más rico de Europa, especialmente en las grandes urbes
y, creándose las cartillas de racionamiento, emergió el mercado
negro, aparecieron los estraperlistas y se puso en práctica el trueque
de objetos personales por huevos, legumbres, mantequilla o tocino.

Entre Berga y Sant Llorenç de Morunys el Ministerio de la
Gobernación detectó la presencia en la primavera de 1941 del
contrabandista Agustí Monsó «Nin». Madrid ordenó a los goberna-
dores civiles de Barcelona, Lleida y Girona que procedieran a su
inmediata busca y captura porque «cuando este criminal3 ha tenido

3. Según la Policía, «gran amigo de la Montseny y de todos los dirigentes faístas»,
personaje célebre tras fugarse en 1932 de la Modelo de Barcelona con otros anarquistas
a través de la alcantarilla que da a la calle Aragón cuando estaba cumpliendo condena
por la inutilización de unas ametralladoras y muerte de unos soldados en el cuartel de
San Agustín donde estaba cumpliendo el servicio militar.

El mismo informe afirma que el líder anarquista Domingo Ascaso Abadía vino del
frente durante la guerra para defenderle en un simulacro de juicio que se le formó por
asesinato de un chófer en Figueres. «Durante el dominio rojo separatista ocupó elevados
cargos y de su criminalidad y vesanía basta decir que asesinó en un café de Berga a
su propio tío a la vista de todos los concurrentes».

El Brusi (31-12-1936) recoge este suceso acontecido el 29 de diciembre entre las
21 y 22 horas en el café del Dansa de Berga situado al lado del hotel Queralt ante una
perpleja, numerosa y asustada clientela agazapada debajo de las mesas. El occiso, Miquel
Monsó «Nin», veterano republicano, gozaba de muchas simpatías entre el vecindario.
Su entierro congregó a un gentío impresionante, autoridades locales, representantes de
la CNT, POUM, EC, UGT, FAI. Música y la bandera de la ciudad acompañaron hasta
su última morada al féretro cubierto con numerosas coronas. La ciudadanía reaccionó,
amotinada, acechó a los asesinos, dos de ellos de Fígols y uno de extranjero, hasta
localizarlos en una casa de Prats de Lluçanès. Reducidos tras un tiroteo, se evitó que
una comisión vecinal administrara justicia «porque aún que se debe estimular a todos
los ciudadanos en el deber de combatir por todos los medios a los incontrolados facciosos
que actúen al margen de la ley, la aplicación de las sanciones en contra de ellos depende
únicamente de los Tribunales populares».

Conducidos a Barcelona en camionetas de la Comissaria General d’Ordre Públic
de la Generalitat, agentes de la Brigada Antifeixista procedieron a su interrogatorio y
fueron puestos a disposición de las autoridades con las armas que portaban, un Winchester
entre las mismas: Josep Borràs Costa, Atanasio González Fernández, Rafael Aldeano
Calleja, Francesco Daniellutti, Valeriano Carbonero Gil y Agustí Monsó Borniol, sobrino
del muerto y miembro del primer Comité revolucionario de Berga. Los detenidos, convictos
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la osadía de llegar hasta Berga principal punto de sus fechorías y
de toda la población conocido y se dedica al contrabando desde el
citado pueblo de Sant Llorenç de Morunys, queda plenamente
demostrada la facilidad e impunidad con que operan en esta Región
todos los contrabandistas en general».

En la comarca del Berguedà actuó, a veces en solitario otras
en sociedad, para pasar gente y a la vez contrabando, antes, durante
y después de la Guerra Civil, Esteve Corominas Arnau «el Gavatx
de Gisclareny» (1914), «un soltero que ha trocado su humilde
existencia de pastor por la de un verdadero ricachón con el dinero
que le produjo el pasar a Francia a elementos nacionales durante
el período rojo y el producto que le proporciona la exportación del
contrabando en gran escala». Personaje de porte señorial, a finales
de los cuarenta paseó con un descapotable por la comarca, embaucó
a una joven y se la llevó a Barcelona; posteriormente, traficó con
estupefacientes, automóviles y evasión de divisas. Confidente de la
Policía, al parecer fruto de un ajuste de cuentas, su cuerpo apareció
flotando en las aguas del puerto de Barcelona.

Josep Prat Elias «el Millarés de Brocà» (1909) fue «antes del
GMN pastor que por los mismos medios ha adquirido regular
fortuna». Ramon Cirera Prat «el Subirana de Guardiola» (Sant Julià
de Cerdanyola, 1910) era «un soltero que como los anteriores fue
también guía de elementos nacionales para conducirlos a Francia
previa la exigida y elevada remuneración». Casó con una moza de
cal Tiet de Vallcebre, en Manresa montó una vaquería y abrió una
granja de venta de leche sin demasiada fortuna, enviudó pronto, fue
a vivir a cal Cardaire de Canals (Riu de Cerdanya) y falleció humilde-
mente en cal Bastida de Bellver de Cerdanya.

Este contrabandista ayudó a pasar en 1937 al perito mercantil,
veterano fotógrafo y juez de paz de Guardiola de Berguedà desde
1976, Joan Ribera Fornells (1921), y más tarde a su madre y a su
hermana quedando convertida su tienda en local de carabineros
hasta el final de la guerra. Su padre, Joan Ribera Arnau «Cinto» fue
el primer tratante de rovellons de la comarca del Berguedà. Entre
1916 y 1917 empezó a facturar cajas de los preciados níscalos,

y confesos, manifestaron que este último les indujo a cometer el crimen prometiéndoles
que cuando heredaría les daría parte. A finales de enero de 1937 estaban en libertad.
El Tribunal Popular número 4 les absolvió a todos.
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recogidos el mismo día por payeses de los pueblos de los aledaños,
con el tren que salía de Guardiola a las 7 de la tarde. Llegaban a
medianoche a la estación de Magoria de Barcelona donde eran reco-
gidos por los arrieros que carreteaban las verduras y hortalizas del
Delta de Llobregat para ser vendidos, por la mañana, en el mercado
del Born por los asentadores Ribera y Rius, artífices de la iniciativa.

Ribera padre tuvo que escapar en 1936 cuando se disponían a
detenerlo porque era de la Lliga y asistía a misa. En 1941 ya existía
constancia policial que mantenía contactos comerciales con contra-
bandistas. Efectivamente, padre e hijo, además de comprar fardos,
se dedicaron desde su humilde tienda de comestibles de la carretera
a Bagà, situada al lado de la fragua del río Bastareny, a la adquisición
de considerables cantidades de azafrán y pimentón provenientes de
Murcia. Éstos viajaban de contrabando hacia Andorra y Francia en
cuyo estado dichos productos eran tan exiguos como apreciados y
necesarios para su gastronomía.

También medraban, dicho sin ánimo peyorativo por cuanto, cabe
insistir y repetir, era tradición en aquellas montañas y solamente
fuera de las mismas falta administrativa, que no delito, para
distribuir contrabando: en Guardiola de Berguedà el carnicero Josep
Marginedas Rocadembosch «Brau», refugiado en Andorra durante
la Guerra Civil, comerciaba con tabaco y neumáticos. A veces
convertía su casa «en fonda y refugio de contrabandistas»; en
Peguera, el cantinero de casa Canals; en Bagà, el tendero de ropa
Marcel·lí Aduat, Esteve Costa, la fonda Núria, Mateu Casals y un
cuñado de éste, ex guardia de asalto, conocido como «Pepet» que
residía en Barcelona; en la colonia de Cal Rosal (Olvan), el panadero
Josep Tort «uno de los compradores de mayor auge, tiene gran
ascendiente entre los carabineros»; en Berga capital, el fabricante
de tejidos Josep Arisó Monsó, Magí Sala, propietario de una mercería,
Jaume Malé, propietario del bar La Luna «punto de reunión de guías
y contrabandistas», Francisco Nouvellas «estraperlista, compra
contrabando en gran cantidad» y, al decir siempre de la Policía, vivía
exclusivamente del contrabando Josep Comaposada «Ferrer de San
Roc».

Los productos provenientes de Andorra (ver capítulo IX), una
vez en tierras bergadanas, eran comercializados en la misma comarca
o canalizados a través de mayoristas de Manresa, Terrassa y Sabadell
usando diversos medios. Se solían dejar en escaleras de casas
particulares, establos, cuadras, cubiertos por piedras o ramas, a la
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intemperie, ocultos en zonas de vegetación espesa, guardados en las
casillas de guardabarreras y alojados en el túnel de los Fangassos
de Guardiola de Berguedà, por cuyo interior hoy discurre el Eix del
Llobregat. Viajaban hasta Barcelona escondidos en el carbón de la
locomotora, el vagón correo, el vagón ambulante u ocultos entre los
lignitos provenientes de las distintas explotaciones mineras del
Berguedà, que eran transportados en convoyes de vagones descu-
biertos.

Para ahorrarse la subida inicial, los fardos salían de Andorra
a lomos de animales de carga si los había o se requerían sus servicios
hasta una muga fronteriza situada entre el tozal de la Colilla y el
coll de Perafita a costa de pagar 20 pesetas por transportar entre
3 y 4 bultos sobre cada acémila, razón por la cual dicho mojón era
llamado el Roc dels 4 Duros. Algunas de las fondas y casas andorranas
más frecuentadas por los contrabandistas berguedanos y ceretanos,
donde en algunas incluso les preparaban las tiras con una cuerda
para desprenderse del bulto en un instante dado el caso, se llamaban
Roca y Cosmet, hermanos, Riba, Tupinot, Serra y Paulet.

Después de entrar en la Cerdanya procedentes de Andorra,
contrabandistas y evadidos emprendían el camino del Berguedà. La
carretera de Puigcerdà a la Seu d’Urgell y, a continuación, el Segre
que discurre paralelo a la misma podían cruzarse, siempre de noche
y en un abrir y cerrar de ojos, por los vigilados pasos de la palanca
de Alàs, la del hostal Nou de Estana (Montellà Martinet), la de los
Arenys (el Pont de Bar), el vado de los Tres Brenys cerca de Prullans.
También se podía pasar por los puentes de Arséguel, Bellver y
Martinet, de forma excepcional por los baños de Sant Vicenç (el Pont
de Bar) pero la mayoría de las veces el río se vadeaba a pie, con
agua hasta el cuello, mojando irremediablemente la mercancía.

A partir del Armisticio de 1940, numerosos contrabandistas
pasaron a muchos fugitivos del totalitarismo europeo hacia la
franquista España. Era, a pesar de todo, la única válvula de escape
posible y consentida, por las mismas veredas montañosas, pero ahora
al revés, que habían servido desde julio de 1936 para que cientos
de españoles, ante el temor de perder la vida, se refugiaran en
Andorra o desde aquí se pasasen a la zona rebelde.

Para que se tomaran medidas, la Comisaría General de Infor-
mación comunicó a la Jefatura Superior de Policía de Barcelona y
a los gobiernos civiles de Girona y Lleida, con fecha 8 de julio de
1941, que llegaban a Guardiola de Berguedà dos o tres veces al mes
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desde Martinet, por el Coll de Pendís hasta Bagà grupos de 15 y
hasta 50 individuos integrados por «españoles rojos de los refugiados
en Francia, polacos y franceses», portando, además, grandes
cantidades de contrabando de tabaco, sacarina, relojes y productos
farmacéuticos.

Estas partidas contaban con elementos provistos de pistolas,
llegando a asegurar que incluso disponían de alguna bomba de mano
y circulaban tan libremente por aquellas latitudes sin ser molestadas
por la GC que originaban acres censuras en toda la comarca del
Berguedà. Se había visto a muchos de los aproximadamente 65
guardias civiles que cubrían el sector de Fígols, minas de Fígols, Clot
del Moro, Bagà y Berga, frecuente y amigablemente departiendo con
conocidos contrabandistas, especialmente el carabinero Fernández.
Éste era un personaje de exacerbado falangismo pero con anterio-
ridad al GMN «ferviente propagador del ideario comunista» y a quien
consideraban el principal encubridor de contrabandistas y, en
especial, de su yerno apodado «el Muxona».

El 19 de julio de 1941, en Bourg-Madame, la Policía española
entregó a la francesa cuatro militares franceses detenidos en el
camino que parte de Oceja con meta en Castellar de n’Hug,
acompañados de tres guías españoles: el leñador Florenci Rius; Víctor
Pérez, destripaterrones en Prada de Conflent y Ramon Tudela,
aserrador en Oceja.

En el otoño de 1941 un grupo de contrabandistas bergadanos
cayó en manos de los gendarmes en el linde fronterizo de Puigpedrós
(2.914 metros). En Porté-Puimorent, les calentaron tras apropiarse
del alijo de lana quitándoles las botas y los tapabocas. Hasta la
primavera de 1942 permanecieron encerrados en Perpinyà. Padecie-
ron mucha hambre. Ante la disyuntiva de ir a trabajar para Hitler
en Alemania o ser entregados a las autoridades españolas, optaron
por esta última. Diversos de ellos, salieron de la prisión de Figueres
gracias al alcalde bergadano de Besalú. En abril volvían a casa.
Algunos dejaron el oficio.

El 22 de noviembre de 1941 fue cuando cayó esta red de
contrabando y evasión capitaneada por Valeri Pintó Prats (Cubells,
Lleida, 1898), «peligrosísimo» vecino de la calle del Born de Manresa,
de profesión leñador, acusado de espionaje (pasar extranjeros) con
una causa pendiente de «adhesión a la rebelión contra el GMN» (en
mayo de 1944 aún estaba en prisión). También estaba el panadero
casado en el Raval de Bagà con Teresa Pujol Simon, Lluís Porcar
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Fabra (Les Useres, Castelló, 1908) ex concejal de Puigcerdà puesto
en libertad el 21 de abril de 1942 gracias a la intercesión de Alfonso
Ibáñez Farran, delegado provincial de FET-JONS en Barcelona; el
pastor, viudo, Pere Rosiñol Clotet (Castellar de n’Hug, 1894),
detenido por la GC de Esparreguera en el mas Ribera (els Brucs)
en cuya masoveria posaban extranjeros camino de Barcelona y Joan
Sabater Puig (1911), vecino de la calle de la Pilota de Llançà (Girona),
de profesión agricultor de cereales acusado de haber pasado ¡400
pistolas! marca Parabellum con una causa pendiente de «traición
y adhesión a la rebelión contra el GMN habiendo desempeñado
durante el período rojo separatista varios cargos de confianza en
Barcelona». Este último, detenido el 26 de mayo de 1942, salió en
libertad provisional un año después.

También ingresaron en la prisión celular de Figueres en noviem-
bre de 1941, acusados de contrabando y ayuda a evasión de extran-
jeros, el valenciano Germán Martínez Mora (1913), casado en las
Coromines de la Pobla de Lillet con Teresa Casals Cunill y los vecinos
naturales de Castellar de n’Hug Isidre Vilalta Rosiñol (1917), de ca
la Feliua, en el barrio de la Ribera; Joan Alberni Orriols (1906), de
cal Tei de la calle de Dalt; Josep Alsina Puig (1913), de cal Vicent
del barrio de l’Arola; Joan Vilalta Orriols «Castellana» (1895), pana-
dero de la plaza de la Església, y Josep Vilalta Orriols «Parrot» (1904).

El comisario departamental de los SRG, el 2 de marzo de 1942,
comunicó al prefecto de los Pirineos Orientales que unos treinta
individuos dirigidos por un tal «Juan de París» tenían organizada
una red de pasar personas que salía del hotel Calvet de Oceja y
terminaba en la mairie de Castellar de n’Hug.

Fernando Gambiez cruzó la frontera no lejos de Bourg-Madame
el 31 de diciembre de 1942. Cogió la ruta de la Molina y en Bagà
fue detenido por la GC con cuatro compañeros de fuga. Conoció la
Modelo de Barcelona y el campo de Miranda de Ebro antes de llegar
a la AFN vía Portugal.4

Evadidos de la SGM, especialmente judíos, llegaban al anochecer
a Guardiola de Berguedà, posaban en cal Ninus, al lado de la tahona

4. Fue coronel del 1r Bataillon de Choc (700 efectivos humanos) que finalizó la
SGM con 205 muertos, 42 desaparecidos y 535 heridos. Entraron en combate en setiembre
de 1943 en la campaña de África, liberaron Córcega y tras desembarcar en Saint Tropez
(Var) el 15 de agosto de 1944, participaron en las batallas de Belfort, Rougemont le
Château, Colmar y Pforzheim.
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Anfruns (restaurant ca l’Asensi), una fonda a pie de carretera, con
entrada trasera, situada enfrente de la estación del ferrocarril de vía
estrecha denominado el Carrilet que partía, desde 1905, con dirección
a Barcelona, a las 4 de la madrugada, una hora de máxima discreción
y escasa vigilancia. Cuando carecían de papeles eran «facturados»
en l’Ambulant, el vagón que transportaba recaderías de todo tipo
situado, a veces, a continuación de la locomotora y otras en la cola
del convoy. Ocasionalmente, bajaban hasta el apeadero de Gironella
de los mismos FFCC (1887-1973) para más seguridad y también a
la estación de Cal Rosal, enclave urbano de Olvan compartido con
los limítrofes términos de Berga y Avià. Esta última, colonia de gran
relevancia fabril desde 1860 y núcleo ferroviario terminal de
transporte de viajeros y de toda clase de mercancías, especialmente
carbón, cemento, madera y algodón.

Asimismo, algunos evadidos eran conducidos hasta Berga ciudad
para coger los coches de línea de la compañía ATSA que descendían
hasta la estación en Manresa con destino a Barcelona de los
Ferrocarriles del Norte, estatalizados en 1940 con otras concesiones
en la RENFE. Para bajarlos a Barcelona, en más de una ocasión
Viola, un discreto y elegante taxista de Berga, subió a buscar evadidos
al Molí del Castell, una masía del término de Avià.

En caso de personas indocumentadas que no debían correr
ningún riesgo de repatriación o encarcelamiento y disfrutaban de
condiciones físicas aceptables, desde Andorra llegaban hasta Manresa,
a 150 kilómetros por carretera, pero a pie, donde el peligro era
prácticamente inexistente. A pesar de todo, suponía caminar de tres
a cinco días más cruzando las comarcas de l’Alt Urgell y el Solsonès
hasta llegar a la capital de la Catalunya Central e incluso hasta
Barcelona.

Si se trataba de gente mayor, mujeres, niños, especialmente de
raza judía, ante las presumibles dificultades para acometer la larga
travesía del Cadí, una vez en Oceja o en su vecino agregado en 1970
de Vallsabollera, eran conducidos por Planès de Rigard (término de
Planoles desde 1967) y Nevà (1.207 metros). Entonces, los dejaban
en la estación de Toses (1.444 metros), la de la Molina o la de Ribes
de Freser para coger el tren de la RENFE que les bajaría a Barcelona,
vía Ripoll.
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Randonneurs qui suivez maintenant ces sentiers,
Hereux et confiants, savez vous que naguère,
Pendant les temps maudits de la dernière guerre,
Tant d’obscurs partisans y furent pourchassés.

Qu’ils devraient à nos yeux être des lieux sacrés?...
La montagne acueillait alors comme une mère
Les maquisards traqués, dernier sel de la terre,
Et les passeurs guidant vers les cols enneigés.1

ALAIN TAURINYA

¿POR QUÉ COLOCAR A PASSEURS QUE CONDUCÍAN las evasiones en el mismo
contexto que a los maquis y hablar a la vez de contrabando?
Sencillamente porque maquis y guías se enfrentaron al nazi-fascismo
y por la Libertad, utilizando antiquísimos recorridos de contraban-
distas, confundiéndose con éstos, practicando incluso en más de una
ocasión el contrabando, pero con parámetros sinónimos y en muchos
casos superiores en zozobra, osadía y sufrimiento a los protagoni-
zados por maquisards o guerrilleros convirtiendo a menudo el
maquis (bosques, matorrales, cuevas, encrucijadas) en su lugar de
relación, ocultación y perseverancia en defensa de la Libertad.

1. Excursionistas que seguís hoy estos senderos / felices y confiados, sabed que
antaño / en los tiempos malditos de la última guerra / tantos desconocidos partisanos
allí fueron perseguidos. ¿Deberían ser a nuestros ojos lugares sagrados?... / La montaña
acogía entonces como a una madre / a los maquisards acosados, última sal de la tierra
/ y a los passeurs guiando hacia las cumbres nevosas.

CAPÍTULO 1

‘RÉSEAUX’, MAQUIS Y ‘PASSEURS’
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EL MAQUIS

Le Maquis fue una alternativa a las más flagrantes injusticias
de l’Occupation. Para los españoles y otros extranjeros: los campos de
concentración del Midi, las Compagnies y los Groupes de Travailleurs
Étrangers o la Organitation Todt que fortificaba los litorales atlánticos
y mediterráneos. Para los franceses: le Service de Travail Obligatoire
(STO) y la Relève. Una colección de inventos fascistas definidos por
el maestro de músicos Pau Casals, testimonio directo de aquellas
iniquidades y paradigmático vip antifranquista fallecido voluntaria-
mente en exilio, como «una versión moderna de la esclavitud
organizada».

Para los españoles, le Maquis fue una forma idealista de batirse
contra unos amigos de Franco como eran alemanes y vichystas. Para
una mayoría de jóvenes franceses era la negativa a trabajar lejos de
casa y gratis para Hitler a pesar de haberse de ocultar dejando casa
y familia. Para algunos franceses, pocos, una respuesta idealista a
la llamada gaullista contra el invasor. La palabra Guerrillero es
genuinamente española aunque en francés se escriba Guérillero pero
Maquis es de origen corso. Equivale a paisaje silvestre de matojos
olorosos, espinosos y breñosos, propio de la degradación de los
bosques mediterráneos de suelos silíceos formado por plantas
adaptadas a la sequía como madroños, tomillos, romeros, coscojas,
aliagas, encinas, robles.

Antes de la SGM, un corso, autor de «un crimen de honor», se
esvanecía en la vegetación espesa y arbolada de la montaña (macchia)
para huir del rigor de la justicia. Para subsistir, le hors-la-loi (el
proscrito) había de contar con la omertà, la regla de silencio de una
familia cómplice. La expresión francesa gagner, prendre le maquis;
en italiano gettarsi alla macchia; en castellano deberíamos traducirla
literalmente como ganar el maquis y literariamente como echarse al
monte o vivir a salto de mata.

En un principio, le Maquis solamente era el escondite de
refractarios al STO pero después se convirtió en sinónimo de resistencia
y guerrilla: profesionales del monte, el sabotaje y el atentado. El
maquisard fue el francés que salió del Maquis para combatir. En
Francia existieron más de 100 Maquis y lucharon en su seno extranjeros
de 15 nacionalidades distintas (muchos brigadistas que no habían
podido regresar a casa), pero sobre todo españoles, italianos y polacos
si bien también hubo alemanes, rusos blancos o serbios.
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Entre todos los movimientos de la Résistance armada AS, ORA,
MUR, SFIO, GE, FTPF y FTP-MOI, estos dos últimos, al impulso
de la plataforma FN y el ilegalizado PCF, fueron los más importan-
tes. En orden de trascendencia, les siguieron los españoles, que
habían sido movilizados bajo la plataforma de pretensiones frente-
populistas denominada UNE e impulsada por los ilegales PCE-
PSUC.

En la Résistance, cuando en un sector geográfico determinado
con el apoyo de población de los aledaños se constituía un grupo de
resistentes, pasaba a ser le Maquis de..., con mayúscula: Maquis
de Picaussel, Maquis del Canigó, Maquis de Vercors, Maquis du
Ventoux, Maquis de Zuberoa-Soule (Xiberoko Makia), Maquis de Llo,
Maquis de Vabre, Maquis de Gascogne. Incluso existió el Maquis
de Dios, la odisea de un clérigo cristiano, croata y políglota que luchó
con los partisanos de Tito y después, siempre de incógnito, formó
parte del Ejército rojo.

Tanto a los guerrilleros de UNE primero, del PCE-PSUC después
y a los anarquistas de la CNT-MLE más tarde, que iban y venían
de Francia por los senderos de los Pirineos, como a los escondidos
en las montañas, el régimen franquista los señaló siempre como
bandoleros, malhechores. A pesar de esto, la vox populi los bautizó,
sotto voce, como maquis pero teniendo en cuenta que la delgada línea
que separa un malhechor de un guerrillero es la defensa de unos
ideales. En este caso, la recuperación de la democracia y la
restauración de la República en España.

Tras la invasión guerillera de los Pirineos, el pueblo pasó a
denominar «maquis» a «los escapados», a «los prófugos y evadidos
de la justicia», a «los del monte», a «los de la sierra», a «los queros»
granadinos, a «los foucellas», «guerrilleiros» y «fuxidos» gallegos.
Tenían el entierro pagado si en la Guerra Civil hubieran caído en
manos rebeldes o en la posguerra se hubieran entregado para
sentarse en el banquillo franquista de aquella justicia cuartelera que
decía actuar en nombre de Dios pero al revés.

Los maquis resistieron desde abruptas zonas montañosas como
la sierra de San Mamede en Galicia, Pena Montañesa en Aragón, la
cordillera de La Colladiella en Asturias, los Montes de Toledo en
Castilla-La Mancha, la Serranía de Ronda en Andalucía o la Cabrera
en Castilla y León, para convertirse, a medida que fue transcurriendo
el tiempo, en seres erráticos, desconfiados y desesperados ante la
impotencia de cambiar la suerte de su situación angustiosa viviendo
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peor que animales salvajes, hasta perder la vida en aquel duro exilio
interior.

LA TRAVESÍA IMPOSIBLE DE ANDRÉS ABELLÁN

En la Guerra Civil la República movilizó a todos los hombres
nacidos entre 1900 y 1920. El padre de Andrés Abellán Amate
(Barcelona, 1923) hizo, por tanto, voluntariamente toda la Guerra
Civil, ya que era nacido en 1890, en Murcia. Padre de seis hijos,
convivió con la Barcelona pistoleril de Severiano Martínez Anido,2

combatió en sus calles en la épica victoria popular del 19 de julio
de 1936 sobre las fuerzas rebeldes, la continuó en el frente y partió
al exilio como soldado de la 26 División «la Durruti». Del campo
de Argelers fue trasladado a los Alpes con una CTE. Su hijo Andrés
pasó los Pirineos con su hermano Mariano en octubre de 1941 para
rescatar a su padre. La ascensión desde Ribes de Freser hacia la
Portella de Mantet era muy dura y dificil. Su madre les acompañó
en un tramo pero al final tuvo que dar media vuelta porque estaba
todo nevado. Detenida, por intentar cruzar clandestinamente la
frontera, fue encerrada un mes en la Modelo de Barcelona. Reunido
con su padre, el 15 de agosto de 1942, Andrés Abellán debía partir
forzado hacia Alemania a trabajar para Hitler. Entonces decidió
regresar. Tras cinco días de camino llegó a Barcelona con su padre,
de 52 años, enfermo, y su hermano. Indescriptible travesía,
escondiéndose por los bosques, comiendo mazurcas entre los
panizales... Su padre permaneció escondido en casa siete años hasta
que debió salir para tramitar el DNI.

De estas dos travesías pirenaicas Andrés Abellán aún salió bien.
En la tercera tentativa los Pirineos resultaron insalvables y no
consiguió regresar de Francia hasta muchos años después. En
octubre de 1944 era uno de los 30 soldados de la 1ª sección de la
2ª Compañía del Batallón Albuera n.o 2 de la División de Montaña
Urgel n.o 42 destacados en la localidad aranesa de las Bordes. Casi
todos eran catalanes, de la quinta del 44, muchos de la del 43,
también había del 42 y 41, chupetes y biberones estos últimos por
haber nacido en 1921 y 1920 respectivamente.

2. La Ley de Fugas y el tiro a traición acabó, entre 1921 y 1923, con diversos
líderes mayormente confederales como Jaime Albaricias, Ramon Archs, Evelio Boal,
Francesc Comas «Paronas», Antonio Feliu, Francesc Layret, Pau Sabater Llirós «el Tero»,
Salvador Seguí «el Noi del Sucre» y Pere Vandellós.
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Era un secreto a voces que la acción central de la Operación
RdE tendría su epicentro en l’Aran. Vivían encerrados en el pueblo.
Los maquis merodeaban por las montañas hacía muchos días. El
3 de octubre atracaron las oficinas (actual sede del Conselh Generau
d’Aran) de la Sociedad Productora de Fuerzas Motrices S.A. (FECSA
desde 1994) en el mismo centro de Vielha y en su persecución, en
Artiga de Lin, murió el carabinero Sotero Prieto. Además, cayeron
presos diversos soldados del mismo batallón que después regresarían
convertidos en guerrilleros para fallecer al menos cuatro de ellos en
las Bordes batiéndose contra sus antiguos compañeros: Quirze Vila
Buj, de Calella (Barcelona); Francesc Urzay Arnal, de Barcelona,
Miguel Paredes Sánchez, de Bolaños (Ciudad Real) y Pablo Ulldemolins
Andreu, de la Freixneda (Teruel).

El teniente divisionario Andrés Rivadulla ora les animaba dicien-
do que vendría el Tercio a reforzarlos ora les amenazaba de muerte
con consejos de guerra si retrocedían. Cuando finalmente los maquis
atacaron, en primera línea de fuego no hubo oficiales, ni suboficiales
ni guardias civiles, fueron los soldados de leva quienes tuvieron que
apechugar.

La situación de muchos de éstos resultaba sumamente embarazosa
porque eran de izquierdas como Andrés Abellán y debieron enfren-
tarse a hombres que querían destronar a Franco. Cada vez que salían
soldados en persecución de maquis ponían un guardia civil por
escuadra para mandar, vigilarlos y en medio de la patrulla, nunca
delante o detrás. Eran las seis y media de la mañana del 19-J (jueves
19 de octubre de 1944), el 6-D de la Operación RdE. Se encontraba
de centinela en una avanzadilla cuando vio acercarse un grupo de
unos quince hombres armados. Al darles el alto recibió por respuesta:
«¡Unión Nacional!» Tenía orden de lanzar una bomba Lafitte y
replegarse. En cambio, disparó al aire y corrió al puesto de guardia
entre ráfagas. De inmediato, el fuego se extendió a todo el pueblo.
Al ruido de metralletas, fusiles automáticos y ametralladoras se
añadió el de mortero. Al cabo de dos horas, los puestos avanzados
se fueron perdiendo ante la presión guerrillera: «Porque como yo,
muchos soldados disparaban sin apuntar para no matar a nadie.
Recuerdo las lamentaciones de un soldado herido que llamaba a su
madre hasta que expiró. Vidal explotó en sollozos cuando alcanzó
de un disparo, sin querer, al primero de los guerrilleros que se
aproximaba hacia él. Dejó el mosquetón y, recogiéndolo con sus
brazos, se puso a llorar gritando: “He matat un home! He matat un
home!”»
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Andrés Abellán y Àngel Soler Sañés se quedaron solos disparando
con el fusil ametrallador. El primero, cargándolo y el segundo,
accionándolo. Cayeron varias bombas. El arma quedó destrozada
pero nada les ocurrió. Fue un milagro. Àngel Soler lo atribuyó a la
Virgen de Lurdes de su pueblo, Prats de Lluçanès cuya advocación
suplicó antes de marchar a la mili. Los guardias, el teniente Rivadulla
y tres vecinos del pueblo con sus escopetas, no depusieron las ar-
mas y por la noche huyeron hacia Vielha por una ventana trasera.
Los soldados, parapetados en una casa del pueblo, que era a la vez
tienda y bar, tras rendirse sin resistencia, fueron encerrados en los
pabellones de l’Illa Sant Josep de Lès con diversos policías armadas:3

3. La ofensiva laicista del presidente Emile Combes obligó a todas las órdenes
religiosas establecidas en Francia como los Hermanos de las Escuelas Cristianas a cambiar
de aires. En el departamento del Haute-Garonne tenían 74 colegios. Remontaron la Garona
para instalarse de 1904 a 1924 en Lès tras comprar a Marie Hauret el casino y convertir-
lo en residencia de pitets trempats. Los discípulos de san Juan Bautista de la Salle
levantaron, en la Ille de St Joseph tres edificios con 200 plazas: dormitorios, aulas, talleres
y caballerizas. Hípica, teatro, banda de música (la Fanfare), salidas culturales y agricultura
completaban una moderna educación que dejó una indeleble huella humanista en muchos
araneses.

El gobernador civil de Lleida, José A. Serrano Montalvo, teniente en la Guerra Civil
de Nonito Pérez Ribet (1914), repitió más de una vez en público que Lès tenía uno de
los pocos alcaldes que se preocupaban de su pueblo en toda la provincia. Los otros eran:
el payés y poeta Delfí Solé Puig (Vilanova de Meià), el sargento de la GC Sixto Mayayo
(Salardú), el veterinario Lluís Cornet Arboix (Sant Lorenç de Morunys), José Mª Boixareu
Areny (la Pobla de Segur) y el farmacéutico Delfí Rubinat (Tàrrega). En 1977 Nonito
Pérez, empleado de la hidroeléctrica y factotum de Lès durante cinco lustros largos, gracias
a su buen amigo y ministro de Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne, compró
la antigua propiedad lasaliana que había cambiado de titularidad en 1940, para desti-
nar la residencia a Escuela de Hotelería (abierta en 1983 por la Generalitat), mientras
los locales acogerían el parque de bomberos.

En el periodo bélico (1936-1944) la isla y sus jardines, hasta entonces sala de fiestas
y reuniones, objeto de pillaje y abandono, motivó a la UGT y el Ayuntamiento republicano
para proyectar diversos usos educativos que no pasaron del papel. Por indicación del
alcalde Nonito Pérez, en el verano de 1944, una vez desarmados sin resistencia por la
PA, acogieron durante 20 días 160 alemanes fugitivos del maquis franco-español, a las
órdenes del comandante Schult acompañados de una decena de mujeres. Siete de éstas
eran francesas, tres emigradas económicas españolas, todas ellas con la bandera francesa
pintada sobre su calva rapada. El párroco de la vecina localidad de Fos, miembro de
la Résistance, actuó de mediador e intérprete, pues dominaba el español y el alemán.
Tenían su propia intendencia pero también vendían enseres propios como prismáticos,
gafas, para adquirir cosas hasta que unos camiones militares les vinieron a buscar. Las
francesas regresaron a casa y una de las españolas se vio posteriormente involucrada
en un asunto amoroso de gran resonancia en todo el valle.

Del 19 al 27 de octubre de 1944 la residencia sirvió de EM de la AdGRdE y en
los pabellones encerraron a los prisioneros de la acción central de la quimérica Operación
RdE que pretendió instaurar en l’Aran un gobierno provisional de la República. Una vez
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«Sufrí mucho moralmente al tener que servir como soldado a un
régimen que era enemigo mío. Creía que era la guerra y si guerra
había, la quería hacer con la República. La noche antes de dejar
el valle soltaron a los policías y cuando preguntamos por qué razón
no nos dejaban marchar o escoger qué queríamos hacer nos contes-
taron que íbamos a Francia “para que vean los de la acera de enfrente
que hemos hecho prisioneros franquistas”.»

A la fuerza pasaron a Francia, repartidos en camiones, mezclados
con maquis y tan malhumorados como éstos. Se empezaba a dibujar
una injusticia. Aunque fue obligado a formar parte como «liberado»
en las FFI con el correspondiente brazalete que les caracterizaba,
siempre se negó a coger el carnet del partido temiendo incluso por
su vida. Al final decidió escapar y acercarse a la frontera pero resultó
tan inútil como los trabajos de Tántalo porque estaba hermética-
mente acordonada con tropas francesas por todas partes.

A principios de 1945, con otros compañeros, dejó la zona
fronteriza. Se encontraban en Fumel (Lot-et-Garonne). Un día unos
gendarmes se llevaron a Andrés Soler. Había sido denunciado por
compañeros suyos acusado de espía franquista y pasó un año inter-
nado en el campo de concentración de Ribesaltes, «el Drancy de la
Zone Libre».4 En 1946 Andrés Abellán, pretendiendo llegar a

retirados, fue convertida la isla en guarnición de tropas de reemplazo de la 42 División
de Montaña Urgel.

En 1968 la isla albergó estudios y comparsas (camiones, tanques, uniformes) del
largometraje El último día de la guerra (100'), una producción hispano-italiano-americana,
dirigida por Juan A. Bardem con George Maharis, Maria Perschy y Sancho Gracia en
el cartel, rodada con numerosos extras araneses, básicamente en la zona internacional
fronteriza de Lès recreando su argumento de expresivo título alternativo Ordine delle SS:
eliminate Borman con batallas, prisioneros y desfiles al son de las trompetas que
anunciaban la derrota del III Reich.

4. Drancy era la última etapa antes de la deportación en la Zona Ocupada. Entre
febrero de 1939 y noviembre de 1944 albergó a republicanos españoles, brigadistas, judíos,
gitanos, alemanes y colaboracionistas y fue centre de séjour surveillé hasta finales de 1945
para españoles que habían franqueado ilegalmente la frontera. De 1962 a 1966 albergó
harkis (cipayos argelinos) y oficiales guineanos disidentes. Desde 1986 es uno de los 14
centros franceses de retención administrativa para extranjeros en situación irregular. (Para
saber más, Joël METTAY, L’archipel du mépris. Histoire du camp de Rivesaltes de 1939 à
nos jours, Perpinyà, Trabucaire, 2001).

Moisès Domènech Ponset (Sant Vicenç de Castellet, 1914), albañil, soldado de la
30 División republicana pasado a los rebelbes en la Batalla de Teruel, internado en el
campo de concentración de San Gregorio (Zaragoza), voluntario de la CNS para trabajar
en Alemania (27-11-1941 al 30-11-1943). Marchó a Francia (12-7-1944) para solicitar
trabajo en UNE (entonces cortaba el bacalao en el Midi). A su regreso fue detenido en
Sant Climent Sescebes (29-9-1944). Se largó otra vez y, tras dos meses en Ribesaltes,
se enganchó en la Légion étrangere, hizo las campañas de Indochina, Argelia y regresó
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Bagnères-de-Luchon, aterrizó en Bagnères-de-Bigorre, conoció a su
futura esposa, trabajó en distintos empleos, abrió una épicerie y tuvo
dos hijos, Mariana y Andrés, médicos ambos, que le han dado cuatro
nietos. No regresó, nacionalizado francés, hasta 1960. Leyendo libros
del autor: «Recuerdos que había conseguido dejar atrás han
resucitado y he pasado algunas noches sin dormir. No es verdad que
los araneses estuviesen esperando a los guerrilleros para liberarlos,
en cuanto veían uno corrían a comunicarlo a las autoridades. No
menos cierto es que los mandos franquistas en las Bordes brillaron
por su ausencia y Unión Nacional también tuvo su lado oscuro. Fue
todo un desastre.»

Ramon Vergés Ordeig (Sant Pere de Torelló, 1923) fue otro de
los prisioneros de los maquis en las Bordes. No pudo regresar hasta
junio de 1946 y clandestinamente porque las fronteras estaban
cerradas desde febrero a raíz del fusilamiento del héroe francés
Cristino García. El cónsul de Perpinyà, Onyós, de Vic, les dio una
carta para las autoridades españolas y unos planos para orientarse.
Llegado al Portús, caminó toda la noche hasta entrar en l’Alt
Empordà.

Las montañas no se encuentran, las personas sí. En Bagnères-
de-Bigorre, villa termal por excelencia, antaño asilo de combatientes
enfermados durante la Guerra de Indochina, Andrés Abellán y su
esposa confraternizan con la señora Roger, hija de uno de los 7
guerrilleros muertos en el combate de las Bordes (también murieron
8 soldados) aquel 19-J.5 Uno de estos fue Maurici Moga Viló «Negus»
o «Murisó» (Saint Barthélémy, Lot-et-Garonne, 12-2-1900-Es Bordes,
19-10-1944), de profesión payés, hijo de emigrados económicos
naturalizado español, casado en casa Güel de Salardú, padre de tres
hijos, peatón de correos que cubría con otro factor el tramo
comprendido entre Salardú, el refugio de la Verge d’Ares en el puerto
de la Bonaigua y el refugio de Ticolet por 1.980 pesetas anuales.

con tres diplomas y 1.200 pesetas cruzando clandestinamente de nuevo la frontera por
Espolla el 28 de febrero de 1962.

5. Del 19 al 27 de octubre de 1944 en l’Aran murieron 4 ciudadanos, 3 policías
armados, 4 guardias civiles, 28 guerrilleros, dos sargentos y 29 soldados. En Catalunya
murieron entre el otoño de 1944 y la primavera de 1945, 127 guerrilleros, 42 soldados,
8 guardias civiles, 4 policías armadas y 13 ciudadanos. Estas cifras sumadas a las de
Aragón y Navarra, arrojan un total de 408 muertes constatadas: 291 guerrilleros, 66
soldados, 16 guardias civiles, 10 policías armadas y 25 ciudadanos (trabajo de campo
del autor iniciado en 1992).
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Maurici Moga continuó la guerra en la Catalunya republicana
dando el rodeo por Francia cuando llegaron el 20 de abril de 1938
a l’Aran las tropas de la 62 División del coronel Antonio Sagardía
Ramos en cuyas filas formaba el alférez de requetés del Tercio de
Santa Gadea Josep Calbetó Barra (Vielha, 1912-1997). Se salvó en
1936 de la muerte pidiendo una reflexión al jefe del piquete que debía
ejecutarlo a la altura del túnel pequeño, receso que le permitió huir
por el bosque de Baricauba hacia Francia. Retirado de funcionario
de Zonas Devastadas con el grado de teniente en 1959, hijo de alcalde,
padre de alcalde, de 1960 a 1979 fue alcalde de Vielha, donde levantó
el hotel Urogallo, fundó AP (embrión del PP) y una avenida recuerda
su nombre.

Maurici Moga Viló, GE en el sector de Vaquiers, cerca de Tou-
louse, en el momento de su muerte en combate, al parecer de un
escopetazo de un vecino de Bòssost tras haber acompañado a los
guerrilleros de la brigada que atacó Salardú desde Francia por el
puerto de Orla, era teniente de las FFI según certificado expedido
(Toulouse, 3-2-1945) a su esposa Maria.

El firmante de dicho certificado es el general aranés de las FFI
Joan Blázquez Arroyo «Juanitu», «general Cesar» (Bòssost, Lleida,
1914-Sale, Marruecos, 1974), alcalde de Bòssost por UGT entre
octubre de 1936 y marzo de 1937, comisario general de la 60 División
en 1939, organizador de la llamada «Conferencia de Grenoble»
celebrada en Montauban, auténtico toque de rebato lanzado por el
PCE-PSUC entre la ingente masa exiliada española para emprender
la resistencia contra la ocupación fascista de Francia. Pero pensando
en la liberación de España. Fundó UNE en octubre de 1940 y fue
integrante de su primer Comité nacional. Detenido por la Policía
vichysta el 29 de diciembre de 1942, conoció la cárcel de Saint Michel
de Toulouse, el campo de Noé y el de Vernet de donde se evadió
el 25 de octubre de 1943, herido de bala en el codo izquierdo durante
la Libération, Chevalier de la Légion d’Honneur, desde el 1 de diciem-
bre de 1944 al 21 de abril de 1945, Primer Jefe de EM de los 11
Batallones Españoles de Seguridad (unos mil hombres cada uno)
acantonados hasta su desmovilización en los departamentos pire-
naicos para participar en una presunta e inmediata invasión aliada
que no se materializó nunca:

Después de combatir al invasor alemán con ardor y entusiasmo en la lucha
clandestina por la liberación de Francia marchó a España para continuar el camino
que se había trazado para derrocar al tirano y traidor Franco, junto a los miles
de patriotas que se han alzado en armas, cayendo valerosamente al frente de sus
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hombres. Puede Vd contar con el cariño y la simpatía de todos los combatientes
que tenemos el honor de mandar y que vea en la conducta heroica y abnegada de
Don Mauricio Moga un ejemplo a seguir para la liberación total de nuestra querida
patria España.

REDES DE EVASIÓN

Como en el mundo de los maquis, en el cosmos de los pasa-
fronteras floreció el sacrificio más puro como granó la mala hierba
aunque hubo muchísimo más de lo primero que de lo segundo. La
abnegada labor de passeuses y passeurs salvó a muchísimas vidas:
sirvió extraordinariamente a la causa aliada pasando el correo secreto
a través de montes y ciudades conteniendo órdenes, sugerencias e
informaciones sumamente útiles para ejecutar posteriores operacio-
nes.

El IS y el BCRA podían comunicar Madrid con Argel, con la
Résistance y con el Reino Unido por radio e incluso disponían de
aviones pero ambos medios carecían de la eficacia y garantías
constatadas de los caminos pirenaicos que permitieron, en algunos
casos, hacer llegar correspondencia de París a Madrid, o a la inversa,
en un plazo de 48 horas.

Y todo gracias a los guías de montaña: contrabandistas,
antifascistas mayoritariamente españoles, algunos franceses, tam-
bién brigadistas, exiliados y emigrados de diferentes nacionalidades,
además de guerrilleros españoles de UNE y maquisards del FN o
la AS, quienes coincidieron en la causa común por la Libertad y
contra el fascismo.

En Francia les llamaron passeurs d’hommes, passeurs de frontières.
Entre las localidades de Salm (Haut-Rhin) y Moussey (Vosges) en
la región de la Lorraine les decían passeurs de l’ombre y en Sare
(Iparralde, PA) se confundían con los contrabandistas: les travailleurs
de la nuit. Fueron los otros maquis de los Pirineos, arrieros y
recaderos de las montañas. Un cuerpo de ejército formado por
autodisclipinados soldados sin uniforme luchando en tierras ocupa-
das por el enemigo. Constituyeron las redes de espías y las líneas
de evasión organizadas por el IS, Polonia, Bélgica, los Estados Unidos
y la Résistance.

Centenares de refugiados bajo la tutela de los Aliados consiguie-
ron salvarse gracias a las ringleras o canales de evasión (réseaux)
que venían de Francia hacia España por los Pirineos con el objetivo
de llegar a las embajadas y consulados que el Reino Unido, Bélgica
y los Estados Unidos tenían abiertos en diferentes puntos del Estado
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español, o a la Cruz Roja francesa instalada en la calle Muntaner
de Barcelona y en un vetusto hotel de la madrileña calle de San
Bernardo. A continuación, llegaban en convoys ferroviarios a Málaga,
Algeciras, Gibraltar o por Valencia de Alcántara (Cáceres) a Setúbal
(Portugal), y, vía Casablanca o vía Londres, por mar, se ponían a
salvo, regresaban a sus unidades de origen o pasaban a formar parte
de las embrionarias FFL en la AFN.

Fueron unos 500 oficiales en misión secreta, cientos de polacos,
más de 3.000 judíos, hasta 5.000 aviadores de los cuales unos 1.100
eran americanos, 3.800 británicos y canadienses (la mayoría francó-
fonos) y 25.000 franceses según estimación del embajador estado-
unidense en España Carlton J. Hayes. Para sir Samuel Hore, titular
británico de AE, fueron solamente en conjunto algo más de 30.000
los evadidos.

Para Marcel Vivé, secretario de los Evadés de France-Mañana,
en aquellas travesías pirenaicas el frío llevó a la muerte a 21 personas
y las montañas se tragaron a 22 más. M. Erre René, de Ceret (PO),
presidente de los Evadés de France, estima que, entre 1943 y 1944,
fueron 70.000 los evadidos que partieron de Francia hacia España
huyendo del nazi-fascismo, 35.000 de éstos se enrolaron en las FFL,
de cuyo contingente al final de la SGM nada más sobrevivían 25.000.

La historiadora Émilienne Eychenne, tomando como base una
estadística de la Conféderation nationale des anciens combattants
français évades de France et internés en Espagne, estipuló que fueron
33.000 los franceses evadidos por los Pirineos, 3.800 acabaron
capturados y deportados, 105 murieron durante la travesía víctimas
de las dificultades de la montaña y 132 fallecieron de enfermedad
en el trancurso de la retención en España.

Según «Ippécourt» (Pierre Vuillet), futuro agregado comercial
adjunto de la embajada gala en Madrid y entonces máximo
responsable gaullista de la Cruz Roja francesa, los evadidos por
España fueron 30.000, aunque el historiador francés Robert Belot
ha elevado recientemente la cifra a unos 40.000 (incluyendo a judíos
y polacos) de los cuales 20.963 eran franceses, 50 de éstos enferma-
ron y fallecieron en tierras españolas. Hasta noviembre de 1942,
cuando Alemania perdió el dominio del norte de África, 1.050 fueron
devueltos a Francia y, hasta la Libération, solamente unos 30 más.

Este baile de cifras conduce a creer y situar que el número de
evadidos osciló entre un mínimo de 30.000 y un máximo de 50.000.
Consecuentemente, los Pirineos en aquellos años fueron una autén-
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tica rambla. Resultó, pues, excepcional el número de réseaux aliados
que llegaron a España por Francia: unas 250, más de 100 eran redes
muy grandes. También existió semejante número de anilladas meno-
res. En definitiva, toda una obra de ingeniería clandestina de los
Servicios Secretos Aliados.

Eran redes belgas Clarence, Luc, Marie-Clare, Mecano, Sabot,
SRB y Zèro. También había de polacas con el apoyo de Londres:
Tudor, Wisigoth-Lorraine y F-2, con mayoría de franceses en sus
líneas. Británicas eran Alliance, Françoise, Pat O’Leary, París-Dutch
y franco-británica la Hi-Hi.

Al menos veinte mil voluntarios trabajaron, pagados por el
gobierno de la AFN y financiados por los americanos, para 50 réseaux
franceses. Éstos eran: Aj-Aj, Alibi, Andalousie, Avoine, Bourdeaux-
Loupiac, Bourgogne, Brett-Mofton, Brutus, Casimir, Chasseau,
Clavel, Cotre, Coty, Darius, Démocratie, Druides, Dubourg, Edourd
Perrier, France-Sud, Gallia, Gisela, Goëlette, Guynemer, Jasmine
base Espagne, Jean de Vienne, Les Rois Catholiques (el belga
Ferdinand y la francesa Isabelle), Louis Dor, Louis Prom, Maillol,
Marina, Martial, Melilla, Mithiridate, Papillon, Pernod, Picot, Pirates,
Rhône-Pyrénées-Alpes, Robert Line, SR Marine, SR Vallespir,
Tramontane, Travaux Ruraux, Zéro-France...

GUÍA, ‘PASSEUR’, CONTRABANDISTA, OFICIO DE RIESGOS

Pasadores, pasamontañas, pasafronteras, guías y contrabandis-
tas, gente criada en la frontera, eran pastores, payeses, mozos de
mulas, de labranza o boyeros, carboneros, ganaderos, jornaleros,
leñadores, braceros, obreros, mineros. La muga, además de suponer
un elemento de dinamización económica del entorno, constituía su
modus vivendi. En el norte les llamaban mugalaris, matuteros,
trabajadores de la noche (gauazko lana).

La costumbre de pasar un paquete o feix a la espalda y, dado
el caso, acarrear humanos de la mano, era como un segundo oficio
en el anonimato. En el particular argot del ramo un paquet (paquete)
era la persona que, previo pago, seguía a los contrabandistas hacia
uno u otro lado de frontera. Los bandoleros que atracaban a
contrabandistas en las montañas eran los pillets (pillines): a veces,
imaginarios: un ardid para apropiarse de la mercadería.

Las casas que albergaban fardos o contrabandistas eran las
cluecas: cloques en catalán, couveuses en francés.
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